Por Favor

19 enero. año 3. número 81

35 ptas.

¡NOS VAN A DAR LA DEMOCRACIA!

SOLO MOTO

La revista de para ESPECIALISTAS

EL MEJOR MEDIO DE UNION ENTRE LOS MOTOCICLISTAS

Por Favor

AÑO 3 NUMERO 81 - 19 DE ENERO 1976

Lluis Llach tiene una mirada provocadora.

La autoridad

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

Hacia un auténtico partido de derechas

¡Todos a la izquierda! Ministros, banqueros, dirigentes de empresa, procuradores en Cortes, alcaldes... Jamás tanta gente había estado a la izquierda. De repente hemos dejado de ser la reserva espiritual de Europa para convertirnos en la esperanza de los pueblos desheredados, de las masas que esperan.

—¡Eso sí que es un país avanzado! —dicen, pensando en España, las masas que esperan en Francia, en Alemania, en Inglaterra.

A lo mejor tenía razón don Manuel Azaña cuando afirmaba, incluso, que España había dejado de ser católica. Claro que el Sr. Azaña aseguran muchos... historiadores actuales que era de derechas. Y que la II República era burguesa ¡Ah, si los dirigentes republicanos hubieran sido de izquierdas, como tantos dirigentes actuales! De izquierdas y sin drama alguno de conciencia.

Porque se puede ser de izquierdas e ir a misa todos los días. O presidir un Banco. O encabezar una empresa de mil obreros. O jurar un cargo público. O detener a gentes que piden la libertad. O rechazar el divorcio.

Hoy está tirado ser de izquierdas. Lo difícil es ser de derechas. ¿En qué consiste, realmente, ser de derechas, dada la situación presente? Un partido político no será ciertamente de derechas si no acepta puntos programáticos indiscutibles y absolutamente diferenciales que lo caractericen como tal.

Así se es de derechas si se postula:

A) El restablecimiento del derecho de pernada, a ejercer por los nobles que aún quedan, presidentes de Bancos, dirigentes de empresa y grandes terratenientes. Las mujeres que sean objeto de tal derecho habrán de dirigirse a su poseedor coyuntural con el respeto debido, con empleo de términos como los usados por una gitana de Zaragoza que recibía los favores de un teniente coronel liberal cuando las guerras carlistas: «¡Ay, qué gusto me da Usía, mi señor teniente coronel!»

B) El establecimiento del derecho de sufragio sólo para los propietarios de más de cincuenta hectáreas o rentas equivalentes.

C) Universidad sólo accesible al Cuerpo de la Nobleza y nuevos repartos de las tierras del país entre los títulos del Reino.

D) Firma de un Concordato con la Iglesia en el que se reconozca que sólo tienen alma los grandes rentistas, altos funcionarios del Estado y registradores de la propiedad.

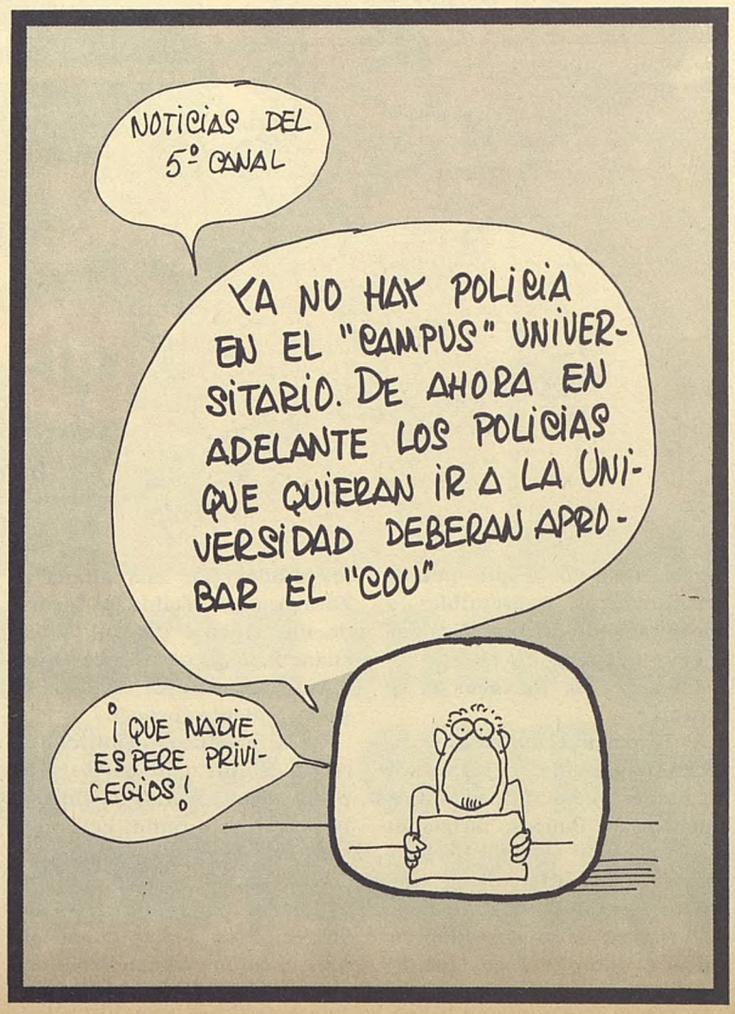
Cualquier otro partido que no se ajuste a este canon será considerado, tal como está el país, de izquierdas.

—¿Yo también soy de izquierdas, cielo? —nos preguntó Valentín mientras desnudaba su cuerpo sedoso y moreno.

—Tú, amor, estás entre Bakunin y Carlota Corday.

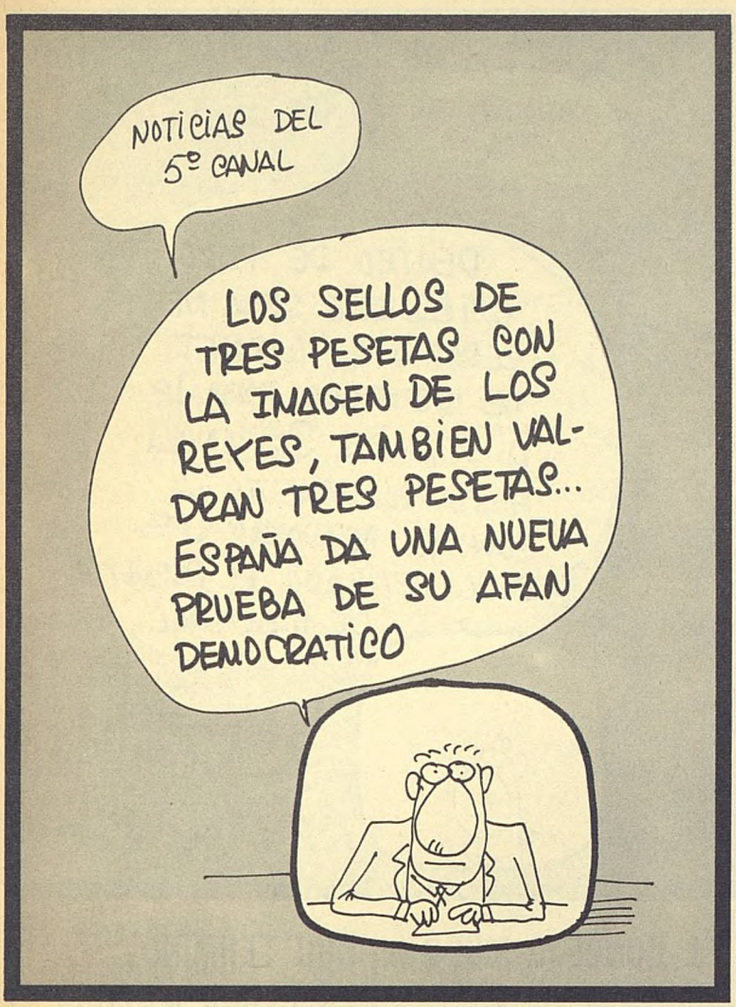
DETENCION DE MIEMBROS DE LA GUARDIA DE FRANCO

En relación con la ristra de atentados perpetrados contra personas y entidades catalanas, han sido detenidos doce miembros de la Guardia de Franco, según declaración de los mandos de dicha entidad. La ultraderecha está de un cabreo sonante porque, en su opinión, mientras se emplean toda clase de amabilidades (es un decir) con rojos como Xirinacs, se empieza a meter la nariz por si se huele algo de terrorismo blanco o azul, aquí y allá. De momento los ultras no tienen motivos para alarmarse. Hay quien se ha pasado tres años en la cárcel por cantar *Asturias Patria querida* en un mal momento o veinte y treinta años por pertenecer a entidades que en cualquier país civilizado tienen piso puesto y un anillo con una fecha por dentro. Aún les queda mucho por andar para conseguir trato tan preferente.



EL CONSELL EN MADRID

La presentación en Madrid del Consell de Forces Polítiques de Catalunya con casi todos sus hombres, nombres y apellidos, se produjo casi paralelamente a la reunión en París de la Junta Democrática también con sus hombres, nombres y apellidos. No hay que olvidar que tanto el Consell como la Junta son de lo más ilegal de todas las cosas ilegales que hay en este país. Hay que empezar a hablar de una ilegalidad de derecho y de una legalidad de hecho o a la inversa. Si estamos en la transición hacia una legalidad legal que legalice lo que es absurdamente ilegal, bravo. Pero si se trata simplemente de una espléndida confusión, miau. La progresiva toma de la legalidad por la mano puede ser una actitud tan inteligente por parte de los ilegales como por parte del poder. Cualquier poder que quiera democratizar el país necesita el apoyo de los demócratas. Pero como son ilegales...

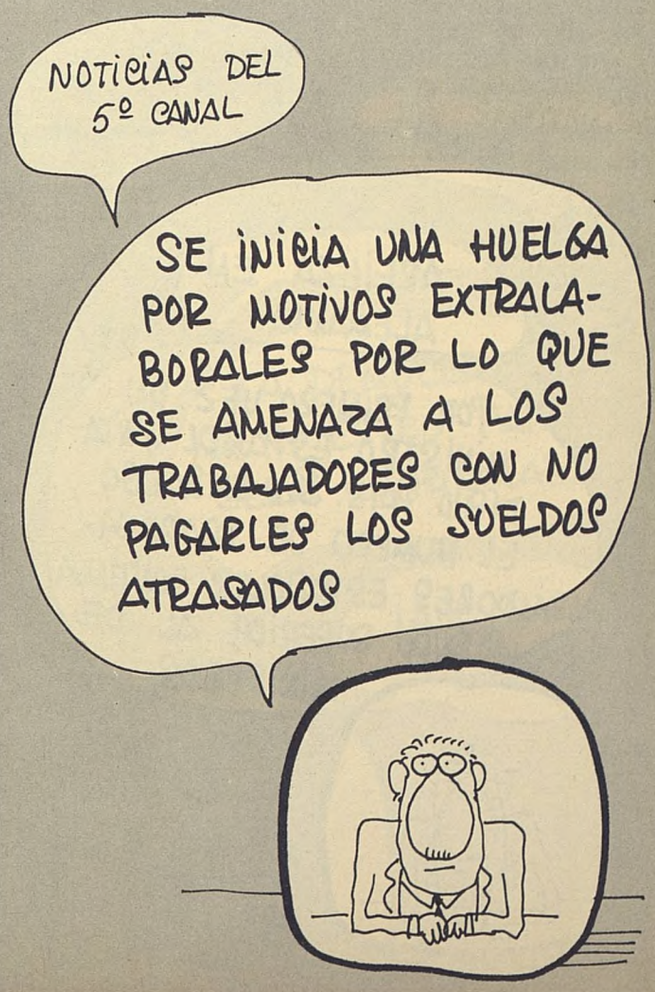


XIRINACS: EL GANDHI PORTATIL

El cura Xirinacs la ha armado ante la puerta de la Cárcel Modelo de Barcelona. Está en la puerta para ver si consigue la liberación de los que están dentro y su actitud motiva la presencia constante de ultras que le insultan, demócratas que le apoyan y fuerzas del orden público que se lo llevan a otras zonas de Barcelona. Pero Xirinacs vuelve, erre que erre, practicando el ABC de la resistencia civil, fórmula de acción política que aquí no se había estilado gran cosa y que el Padre Xirinacs está convirtiendo en el no va más de la piedra de toque para la paciencia del nuevo ministro de Gobernación. Entre las visitas que ha recibido Xirinacs está la de Andreu Abelló, ligado a la ilegalísima Assamblea de Catalunya, que felicitó a Xirinacs y felicitó al jefe de la policía armada allí presente por su civilizada actitud de limitarse a pasear por Barcelona al Gandhi catalán.

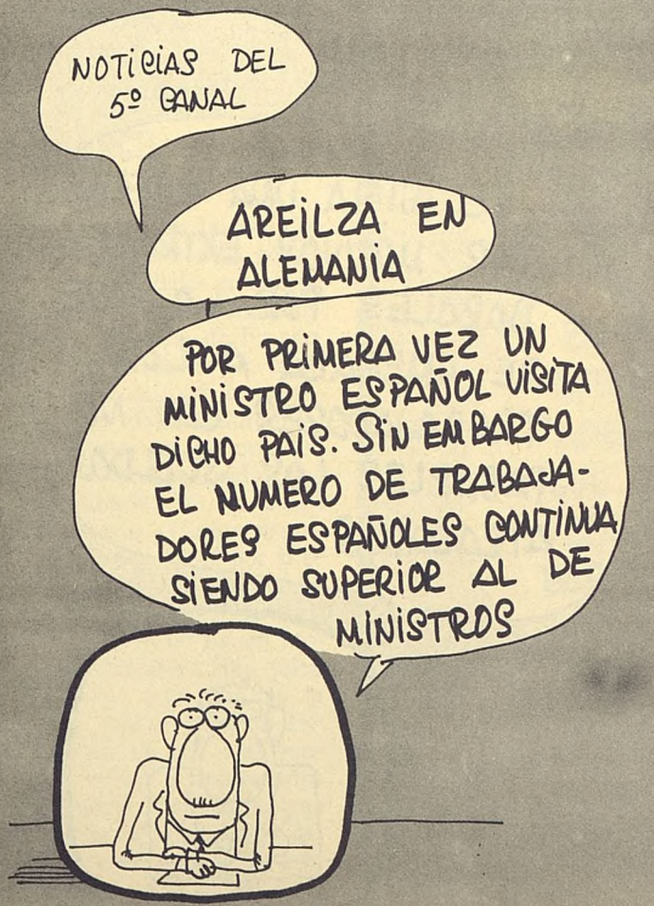
EL METRO SE RETRASA

El conflicto del Metro de Madrid ha demostrado, hasta el momento de escribir estas líneas, que el señor Fraga aprendió la lección británica de tomarse las cosas con calma y con prudencia histórica. Es una buena prueba de fuego para empezar y la forma y fondo de su solución dará buenas pistas sobre lo que cabe esperar del actual gobierno. La crisis laboral se inserta en un contexto de ascensión de la conflictividad obrera en gran parte condicionada por la carestía de la vida y en otra parte, no menos importante, por la necesidad de forzar la situación de cara a corregir estatutos representativos evidentemente insuficientes. Como no queremos pillarnos los dedos e igual cuando se ha publicado la revista se ha armado la de Dios es Cristo Rey, nos abstenemos, por el momento, de decir la penúltima palabra. Retrasamos el comentario.



AREILZA DE PROMOCION

El viaje de Areilza a Bonn ha demostrado que el Conde de Motrico sabe dar la mano, sabe alemán (que es algo casi tan importante como saber latín) y sabe ganar en Europa las batallas que pierde en las Cortes. Según parece los alemanes han dado el visto bueno al proceso reformista iniciado por el gabinete Fraga-Arias-Areilza, pero nos parece un consentimiento insuficiente: ¿El del Consejo del Reino? ¿El de las Cortes? ¿El del Consejo Nacional? ¿El de la ilegal Junta Democrática? ¿El de la ilegal Plataforma de Convergencia? ¿El del ilegal Consell de Catalunya? ¿El de Por Favor? Bueno es ir por el mundo con el respaldo del marco y del dólar, pero también hay un puñado de cosas que sólo se pueden pagar con pesetas. Es una opinión.



EL CONSEJO MUDO

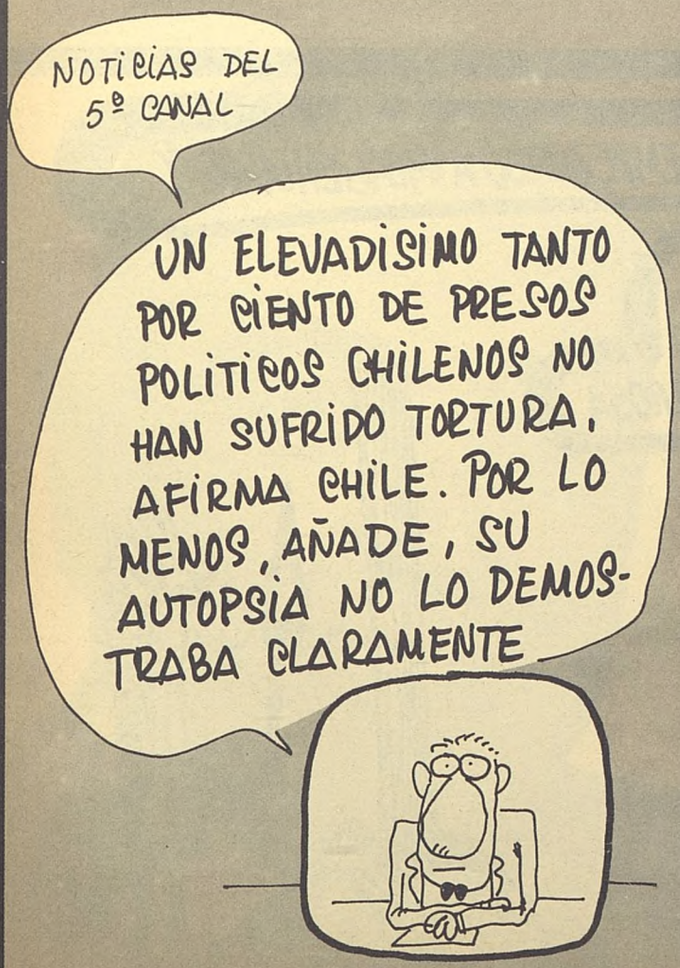
Lorenzo Contreras, ese formidable comentarista político, escribía que mientras en las calles de Madrid había ruido urbano (manifestaciones, reuniones políticas, huelga del Metro) en el Consejo del Reino había silencio. «Era pasar de un mundo a otro, del ruido urbano al silencio del cosmos.» En efecto, la silenciosa reunión del Consejo del Reino tal vez tenga sonido un día de éstos, pero por el momento de cara a la calle fue como una película muda en la que quizás, es un suponer, lo importante fuera el lenguaje de ademanes. Y a saber qué ademanes, porque hay cada uno... Y cuidado que hay curiosidad por saber qué puede pensar y decir el Consejo del Reino ante la irreversible dinámica democrática que tanto ruido hace en la calle, que tan poco se escucha, aunque se oiga, desde el silencio del cosmos.

CHU TERMINO LA LARGA MARCHA

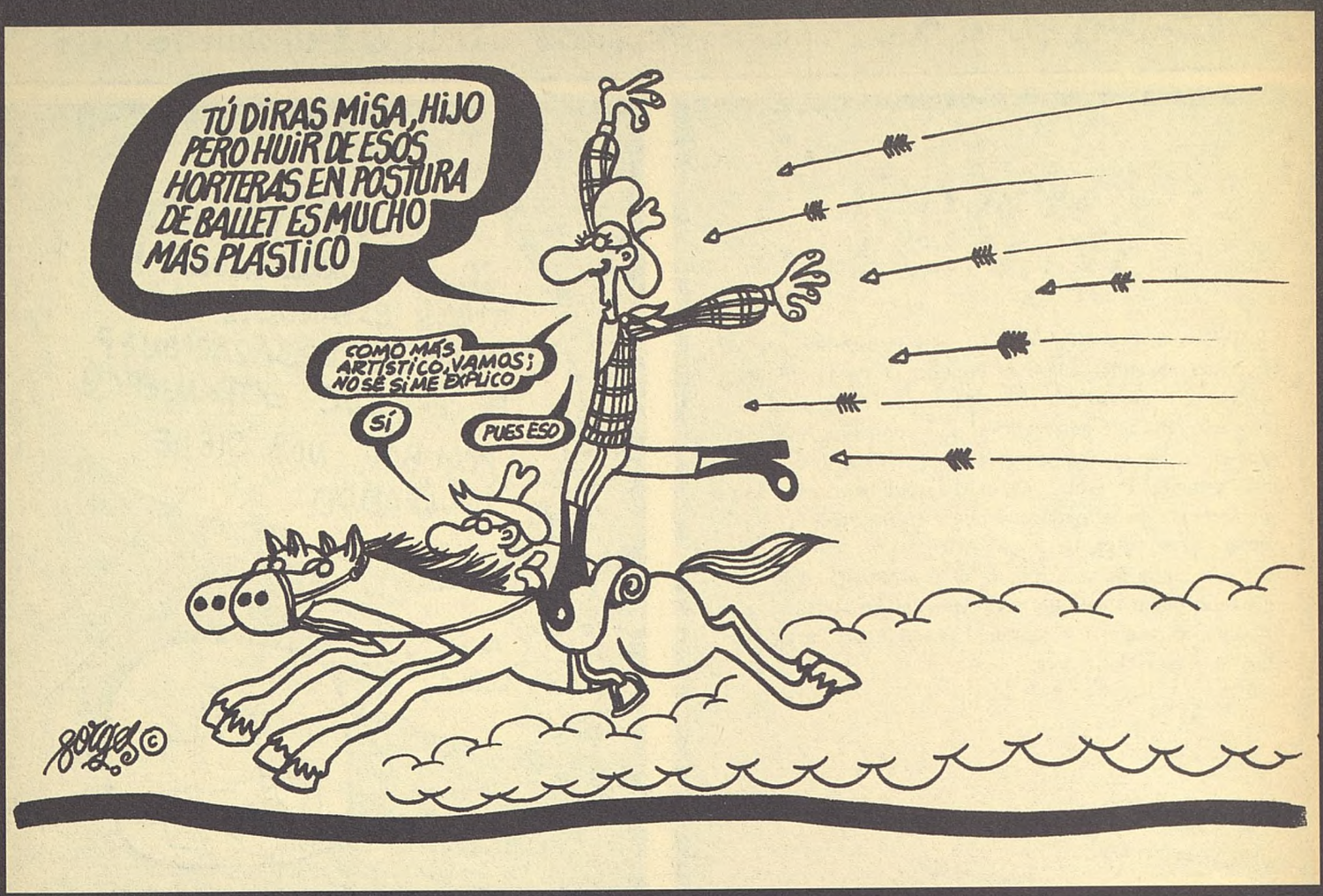
Son varios los comentaristas que han resaltado el origen «mandarino» del camarada Chu, como si fuera una sorpresa que los hijos de buena familia pudieran llegar a ser dirigentes del movimiento comunista internacional. Para empezar, los mismísimos Lenin y Trotski tenían el riñón bien cubierto, familiarmente hablando, y sin embargo ya ven ustedes la que armaron, la que todavía arman y la que armarán. Chu En-lai, dirigente del PC chino desde los años veinte, militante de la Internacional desde el primer momento, presente en la guerra de España, compañero de «larga marcha» de Mao, Liu Cha Chi, Lim Piao, etc., etc., ha sido un caso excepcional de conservación política. Su conocimiento de la política internacional le hizo un técnico indispensable situable más allá y acá de las purgas y disensiones internas.

PINOCHET AY, AY, AY

Pinochet vino a España en viaje de estudios por ver si podía aprender cómo se consigue estar en el poder lustros y lustros. Pero mientras estuvo en España algo se coció en Chile entre sus propios compañeros de viaje porque ahora resulta que diez altos mandos de las Fuerzas Armadas le están poniendo respaldos al exministro de Defensa de Allende que puesto a no defender ni siquiera quiso salvar la vida de Allende. Y es que Pinochet no sabe de la misa la mitad. Vino a España para saber cómo se puede llegar a presidente vitalicio olvidando que una de las primeras cosas que hay que hacer para conseguirlo es no viajar nunca.



TEXTOS: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.


TÚ DIRAS MISA, HIJO PERO HUIR DE ESOS HORTERAS EN POSTURA DE BALLET ES MUCHO MÁS PLÁSTICO
COMO MÁS ARTÍSTICO, VAMOS; NO SÉ SI ME EXPLICO
SÍ
PUES ESO

¿DARTE PRISA, HECHICERO ESTAR EMPEZANDO A IMPACIENTARSE?
QUE SE ESPERE; NO VOY A HACER DE JUANA DE ARCO CON ESTA FACHA ASQUEROSA

Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

José Solís Ruiz

Ayer amplia, ensalivada y adhesiva, hoy ligeramente ladeada y sutil, siempre blanca y radiante, he aquí una sonrisa histórica, inmemorial. Su voluntad de pervivencia es admirable. Probablemente sea cierto que no escaparemos a las sonrisas, sino que pasaremos de sonrisas obvias a sonrisas más sutiles. Sin embargo, se agradece la desaparición de diversos inconvenientes que existían en la época medieval. Aunque la caries, contraída ayer mismo en la ciénaga mental, tarde más o tarde menos en ser empastada.

Es un señor moreno de ojos negros, bajito y recio, con sabor popular, con mucho salero en las pestañas y en el verbo. Cuando habla largamente, suele humedecerse los labios con la punta de la lengua. Tiene mucha gracia; siempre que me he propuesto describir a los políticos españoles, he constatado una limitación mía: la facilidad en confundir sus caras, sus hechos y sus dichos. Con todo, en esta ocasión no hay error posible: distinguen a este señor la inmemorial sonrisa limpia y el rápido verbo surrealista. Respecto de las dos cosas, después de sus recientes declaraciones a la revista alemana «Quick» («el Mercado Común debe democratizarse», añadiendo que es partidario del ingreso de España en la C.E.E., «siempre que se siga respetando la libertad de mi país») no creo aventurado afirmar que su sonrisa ha pasado a ser la más limpia de Europa, y su verbo, que ha dejado al mundo estupefacto, el más genial.

Es lo que pasa con sonrisas tan amplias y antiguas, tan perseverantes. ¿Es posible que estemos, sin saberlo, en la vanguardia democrática del viejo continente? Arrogancia dental tan sonriente nos hunde en un profundo mar de confusiones, azul y salado. Así que: ¡Sonrisa! ¡La Marina te llama!

Francisco Rabal

Cada hombre guarda en algún lugar de la memoria la voz de una muchacha que canta. En el recuerdo tenso de Jan Julivert Mon, ex pistolero anarquista que salía de la cárcel Modelo después de cumplir una condena de doce años, esa voz de irrepetible dulzura pertenecía a Carmen Medina. Transcurría la primavera de 1959. Militante de un ideal resistencialista que las muelas de la Historia ya estaban triturando, superviviente de un grupo formado en Toulouse mediados los años cuarenta, era un tipo alto y bronco, con las mejillas historiadas de cicatrices, los pómulos terrosos y altos de furor, la frente taciturna y la nariz de púgil. En su ronca voz dormía una antigua derrota, una fatiga general...

Este de la foto no es, por supuesto, el rostro de Jan Julivert Mon (un fantasma literario, una sombra prestigiosa del Guinardó) pero podría serlo en el versátil celuloide. Lo tomé como modelo para tramar una

ficción, que se está gestando, y cuyas diez primeras líneas transcribo aquí. Cuando conocí al auténtico, a Paco Rabal, en el París de 1962, nada hacía presagiar esa combustión vertiginosa que años después me lo había de fundir a una trama de violencia desesperada y de muerte. Era, y sigue siendo, un hombre cordial y afectuoso, impulsivo, con un excedente vital casi temerario, una nerviosa locuacidad y una carcajada innumerable. Ciertamente su faz parece haber sobrevivido a un incendio, o a una vejación histórica interminable, o a cuarenta años de represión, censura y alcohol. La sólida cabeza, cuya frente araña un convincente mechón, y la boca como un tajo, y los hundidos ojos, y el robusto cuello se articulan arteramente para afrontar el embate del pasaje del tiempo, la fatiga y los recuerdos.

Lo mismo que en el espectral Jan Julivert Mon, el petrificado atractivo del rostro sugiere la temeraria audacia de las manos, un campechano ejercicio de la solidaridad y una antigua vocación: la felicidad aquí y ahora.

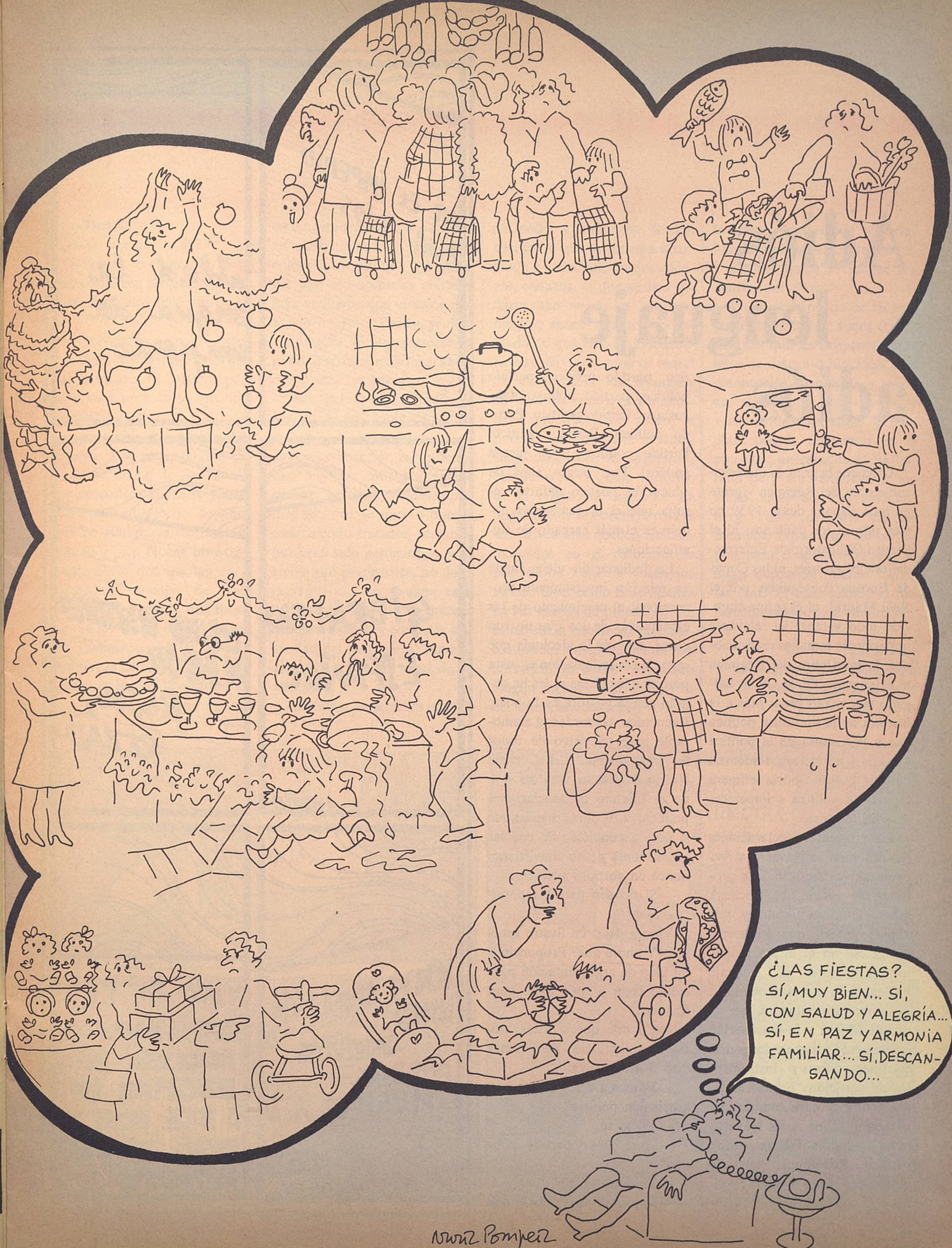
CIUDADANO

CHEQUEO A LA OPOSICION LEGAL

ES MAS DE DERECHAS DE LO QUE DECLARA

PRODUCE EL INMOVILISMO E INCLUSO EL RETORNALISMO

EL CUBRI


¿LAS FIESTAS? SÍ, MUY BIEN... SÍ, CON SALUD Y ALEGRÍA... SÍ, EN PAZ Y ARMONÍA FAMILIAR... SÍ, DESCANSANDO...
Nuria Pompeia

Adiós lenguaje adiós

Creo que la gran, la inmensurable obra del Régimen vigente en toda España desde 1939 no han sido ni los pantanos, ni el Seguro Obligatorio de Enfermedades Obligatorias, ni las Copas de Europa conseguidas por el Real Madrid, ni el chupa chup. Con todo y tener su relevante importancia tamañas realizaciones, la gran obra del Régimen es el lenguaje. Girón, Arias Salgado merecerán pasar más a la historia de la literatura política que a la historia de la política literaria y no merece desdén tal destino porque gloria efímera reporta la política e imperecedera la literatura.

Las recientes declaraciones del señor Arias Navarro a *Neewsweek* demuestran una profunda revolución lingüística. A saber. Durante treinta y seis años y un día, que por cierto el día ese no se acaba nunca, los destiladores de lenguaje han acuñado expresiones como: «contubernios movidos por el oro de Moscú y la masonería» o «elementos disgregadores más que integradores» o «instrumentos de partición» o «asociaciones políticas» para enunciar algo que el señor Arias Navarro se ha limitado a llamar: *partido político*. Repetimos: par-ti-do po-lí-ti-co. No lo olviden. Repitan con nosotros: partido, político, partido político, partido político, partido político. Qué gustazo. Partido político. Partido político. Partido político. Partido político. ¡Qué juerga amigos! Tras largos años de educación poético-auditiva resulta que el lenguaje más común es el más cargado de significaciones.

La indignación ultra cunde en relación inversamente proporcional al crecimiento de las espectativas de los que no son ultras, sean de la ideología que sean. Y esa indignación es justa porque a los ultras se les ha dejado con la palabra en la boca. Recuerden, recuerden el memorable pase televisivo de todos los componentes del Consejo Nacional cuando votaron sí o no al estatuto de asociaciones políticas. Los ultras dijeron que sí pero a condición de que las asociaciones no se convirtieran nunca en partidos políticos.

—Si no son partidos políticos, vale.

Vino a decir un ilustre general. ¿Y ahora qué? Proponemos un plan de argumentación para evitar llegar a situaciones conflictivas.

—Yo dije que sí a las asociaciones políticas. Pero jamás diré sí a los partidos.

—Vamos a ver. ¿Qué es una asociación política?

—No lo sé.

—¿Qué es un partido político?

—Tampoco lo sé.

—Entonces ¿qué más le da?

—Pues me da.

—¿Y por qué le da?

—Porque ese me ha dicho que si vuelven los partidos va a provocarse otro dieciocho de julio.

—¿Quién lo va a provocar?

—Ese. El mismo que dice que si vienen los partidos políticos va a provocarse otro dieciocho de julio.

Lamentable presunción. Les apostamos lo que quieran a que la futura noche de San Bartolomé española jamás se producirá en un dieciocho de julio, sino en cualquiera de las trescientas y pico fechas históricamente libres que quedan en el calendario español. Se trata pues de otro alarde lingüístico que ya no suena a nada. Dice Mc Luhan que Hitler no tendría hoy el carisma de que gozó porque su medio de difusión sería la Televisión y con aquella cara no convencería ni a los nazis congénitos. Si lo pensamos, comprobaremos que los ultras del país son animales políticos más auditivos que visuales. No tienen imagen. Tienen sonido, conscientes de que aparecer en público sería el más flaco favor que podría hacérseles.

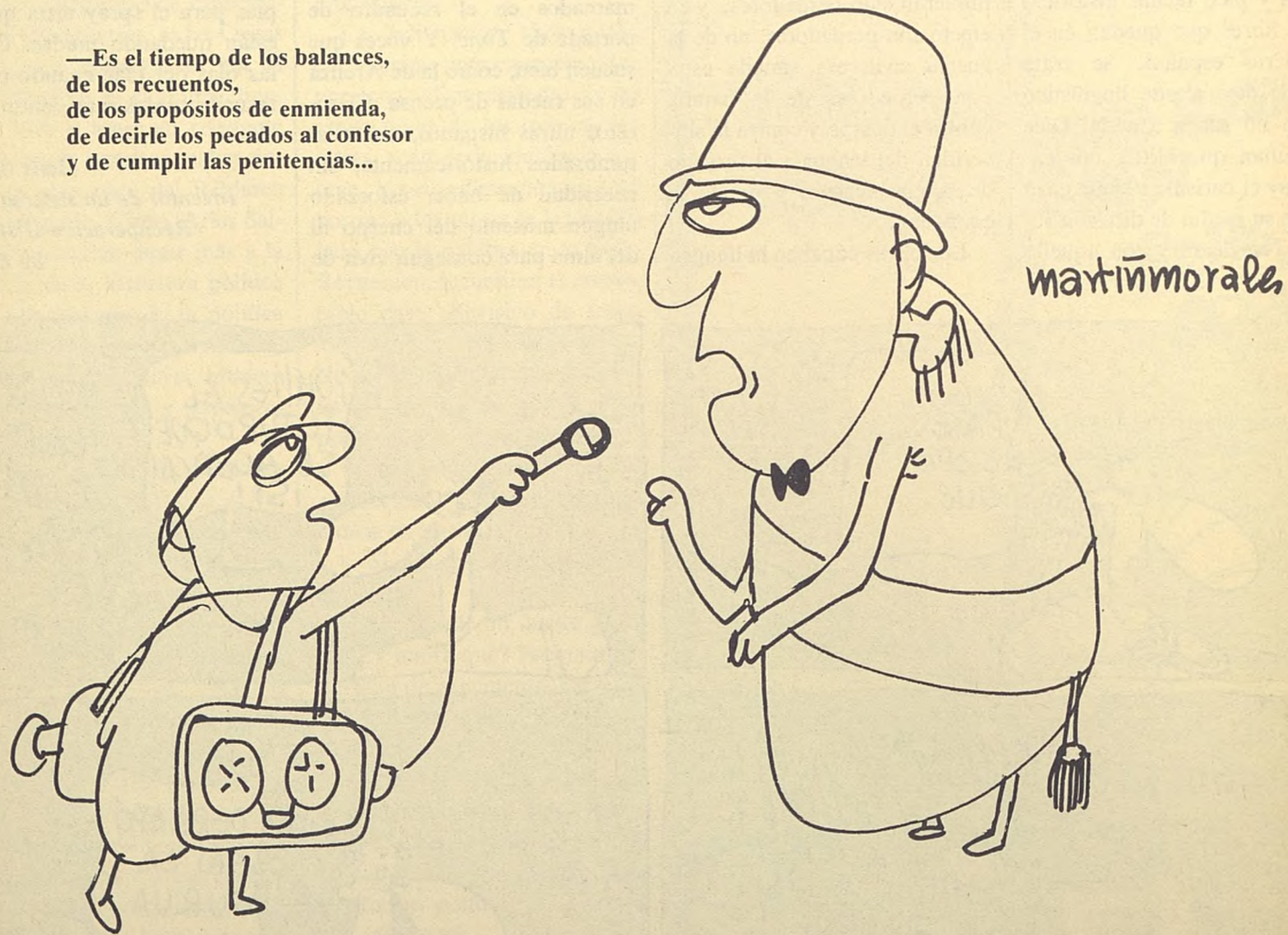
Pero incluso desde su reducto sonoro están equivocando el lenguaje. Lo que dicen ya no tiene ni convicción radiofónica. Los hay que amenazan como siempre y en el tono de siempre. Los hay que se quejan porque están siendo tratados «como si hubieran sido perdedores» y en efecto son perdedores, no de la guerra civil, esa ganada está. Son perdedores de la batalla contra el tiempo y contra la sinceridad del lenguaje al servicio de la clarificación y no de la confusión.

Los ultras copaban la imagen del poder y lentamente se dan cuenta de que se les está apartando a codacitos, porque codazos, codazos, lo que se dice codazos aún no se les ha dado ninguno serio. Y tanto han hablado de que eran la «verdadera España», «la reserva moral de Occidente», «la avanzada en la lucha contra el comunismo» que ahora no saben, ni pueden avenirse, a la modestísima condición de engorrosos compañeros de viaje histórico de la oligarquía española. La oligarquía ahora prefiere rostros televisivos, que queden bien enmarcados en el recuadro de portada de *Time*. Y voces que suenen bien, como la de Areilza en sus ruedas de prensa. Claro, estos ultras hispanos, malacostumbrados históricamente, sin necesidad de haber esforzado ningún músculo del cuerpo ni del alma para conseguir vivir de la renta moral de la victoria, han sido pillados desprevenidos y no hay quien se juegue los cuartos por ellos.

En la desbandada de su lenguaje deberían oír voces conciliadoras que les proponen unos años de descanso histórico, una reeducación fonológica y teórica, una cierta cirugía estética y dentro de unos años, no muchos, podrán reaparecer en el escenario disfrazados de Barbarella pero sin renunciar a las viejas ideas del Dr. Rossemberg. Todo antes que ese lamentable espectáculo de las tapias para el spray ultra que se están quedando mudas. Como las olas del mar cuando el día resucita ruidos más contundentes.

Hans Berlitz
Inventor de un sistema para
Recuperación Histórica
de Ultras

**—Es el tiempo de los balances,
de los recuentos,
de los propósitos de enmienda,
de decirle los pecados al confesor
y de cumplir las penitencias...**

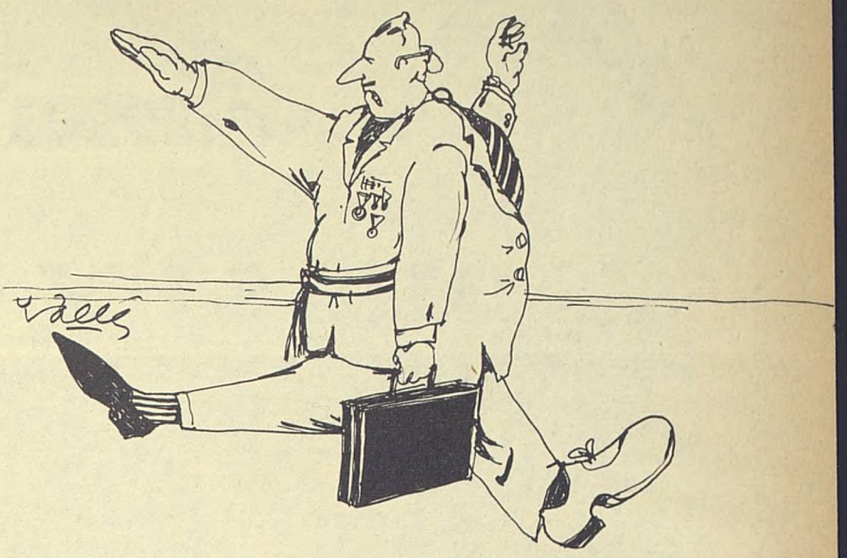


ESPAÑOLES:
HAY QUE
APRETARSE
EL CINTURÓN...
TURRÓN... TURRÓN...
PERO QUE SEA
ANTIU-XISONAAAA...
martiñmorales

SÍ; LOS EXILIADOS
PUEDEN VOLVER,
PERO DE UNO EN
UNO, Y CON LOS
BRAZOS EN ALTO
martiñmorales

URNA,
GRANDE
Y LIBRE
martiñmorales

¡EXCLUSIVA! LO QUE OLVIDO EL REY GASPAR



Preocupación en Europa

El Mercado Común tiene que "democratizarse", afirma el Sr. Solís

Madrid (De nuestro corresponsal en la Corte Celestial)

Noticias recibidas de todos los países que integran la Comunidad Económica Europea dan cuenta de la profunda sensación que ha producido la afirmación emitida por el ministro español de Trabajo, señor Solís Ruiz, de que «el Mercado Común tiene que democratizarse». El presidente del Parlamento europeo ha manifestado a un enviado especial de «El Faro de Vigo»: «Esto nos obliga a replantearnos ciertas posturas comunitarias, que hasta ahora creíamos muy democráticas.»

Realmente las declaraciones del Solís Ruiz llegan en un momento inoportuno para la Comunidad, precisamente cuando ésta empezaba a remontar muchas crisis internas, en primer lugar la económica. Revelar ante el mundo que el Mercado Común no es democrático puede producir el endurecimiento de los laboristas ingleses que no aceptan plenamente el actual «status» de integración de la Gran Bretaña. Se cree que Wilson se ha dirigido al señor Solís Ruiz para que manifieste que sus declaraciones no fueron tomadas con la debida fidelidad, a buen seguro porque el señor Solís las hacía en castellano y el periodista que le entrevistó las oía en alemán. Esta dificultad no existe en el caso de otros ministros españoles, algunos de los cuales, como el señor Fraga, hablan todos los idiomas conocidos y entienden, incluso, determinadas lenguas muertas. Se ha de recordar al respecto que el señor Solís sólo habla castellano y andaluz, que es su lengua materna. También se le da un poco el francés, pero con limitaciones.

¿QUE HARA EUROPA?

La cuestión radica ahora en saber qué hará la Comunidad Económica Europea. Desde luego no cabe esperar que el señor Solís afloje, ya que está en vena de grandes sinceridades, como lo demuestra el que afirmase para la misma revista, la alemana «Quick», que «él era un hombre de la derecha por una parte y de la izquierda por otra». Hasta ahora ningún ministro se había presentado como reversible ideológicamente, lo que, añadamos, le convierte en un político apto para verano y para invierno. «Es un político "Burberrys"», comentaban en Madrid.

Esta sinceridad la completó el señor Solís cuando dijo que él «se sentía tan europeo como un finlandés», lo que en París ha sembrado la estupefacción, ya que hasta ahora los finlandeses no habían constituido un gran punto de referencia para medir el europeísmo. En centros próximos al «Quai d'Orsay» se comenta que el señor Solís podía haber establecido la comparación con algún país más vecino, aunque se achaca esta expresión a la tensión psicológica que apareja la apertura. Evidentemente, la apertura está llevando a algunos políticos españoles a expresar ideas muy llamativas y sorprendentes, como la lanzada por el ministro de Hacienda a las Cortes en el sentido de estimar que los salarios están ganando la carrera a los precios en España. Los trabajadores españoles se han dirigido a la ONU para solicitar su intervención en el caso y rogar el nombramiento de una fuerza especial que modere estos excesos verbales. En el Congreso Sindical se estimaba el otro día que la afirmación del señor Villar Mir acerca del exceso salarial que aflige a los trabajadores españoles puede constituir el comienzo de una marcha verde sobre sus hogares.

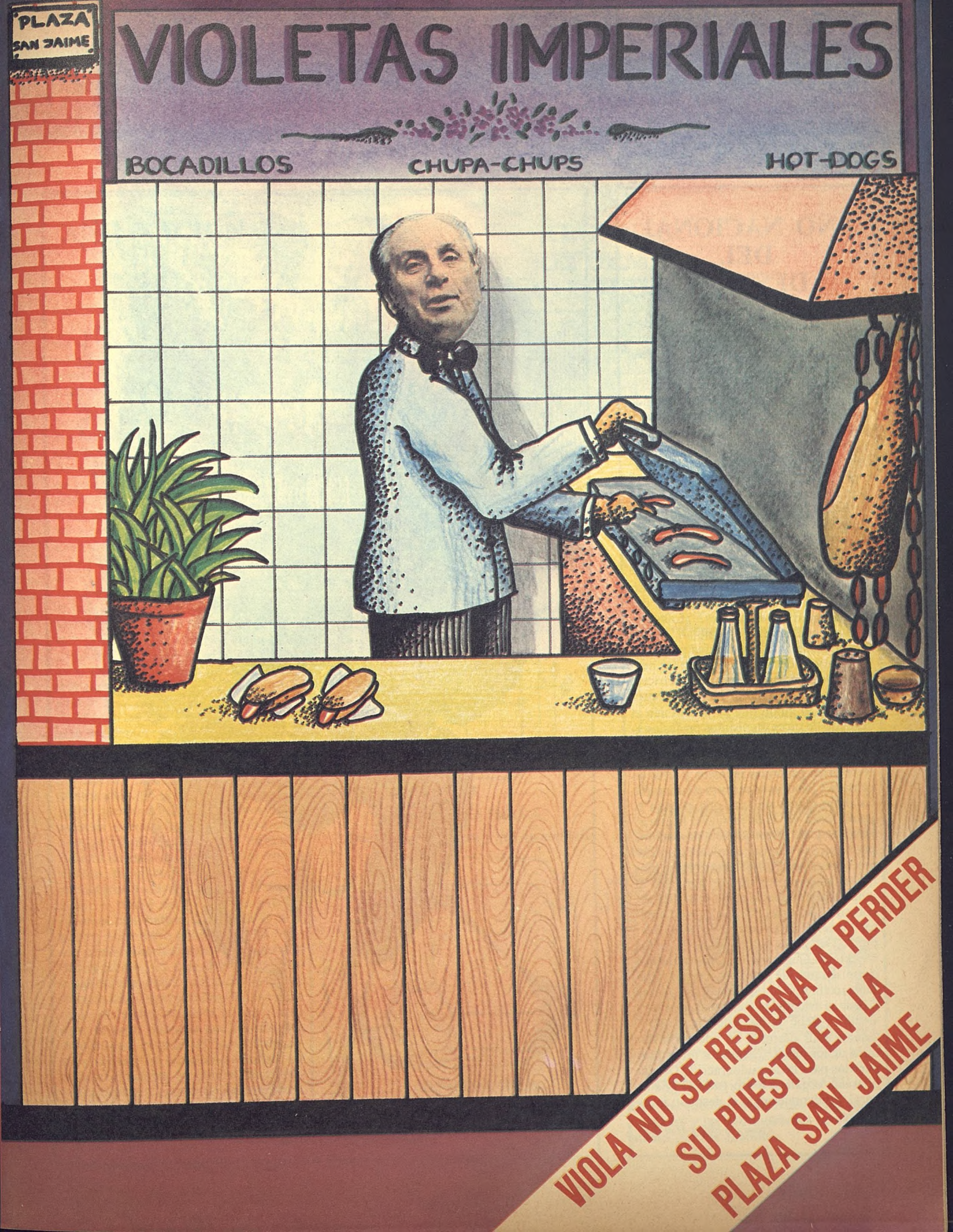
HAY QUE COMPRIMIRSE

El ambiente reinante en Madrid es de consternación ante todas estas manifestaciones. Se ha generalizado el convencimiento de que vamos a un período en que habrá que comprimirse en todos los aspectos. Sobre todo, en el económico. Precisamente esta seguridad moral ha llevado a gentes próximas a la Administración a nombrar a un cierto número de comisionados para que se dirijan a Barcelona a fin de hablar con el señor Xirinacs. Se trata, en suma, de convencerle de que renuncie a sus huelgas de hambre y a sus sentadas, ya que tal como van las cosas la huelga del hambre se va a generalizar bastante y va a perder su valor de ejemplaridad.

El problema está, pues, hoy en Europa. Dependerá del modo con que acepte el criterio del señor Solís. Si Europa rectifica, todo irá adelante. Si no, sabe Dios en qué acabará todo. Tal vez en un cisma religioso como el que nosotros estamos sufriendo en Andalucía.

Antonio Falaci

AZUL
CAMISAS Y CHAQUETAS
CAMISAS
VIEJAS
ALGO TARADAS
MUY REBAJADAS
ARREGLAMOS
Y
CAMBIAMOS
CHAQUETAS
NUEVA MODA
CASA FUNDADA
EN
1939
ABIERTO
REBAJAS DE ENERO
LIQUIDACION
POR REFORMA
Outumuro


PLAZA
SAN JAIME
VIOLETAS IMPERIALES
BOCADILLOS
CHUPA-CHUPS
HOT-DOGS
VIOLA NO SE RESIGNA A PERDER
SU PUESTO EN LA
PLAZA SAN JAIME

LIBRO DE MAXIMO

AÑO NACIONAL DEL DESTAPE

Yo me pregunto: «¿Debo desnudarme si lo exige el guión? ¿Debo guionarme si lo exige el desnudo? ¿Debe el desnudo vestir al que tiene hambre y sed de justicia? ¿Debe tenerse hambre y sed de justicia ante un desnudo exigido por el guión? El desnudo exigido por el guión, ¿nace o se hace? ¿Se nace desnudo o desnudo se hace, y qué es lo que se hace, y naciendo yo desnudo tengo menos libertad? ¿Libertad es desnudarse? Desnudarse o no desnudarse, ¿he aquí el dilema? Los dilemas, si lo exige el guión, ¿deben desnudarse? ¿Desnudarse es lo que importa, que el espejo no hay por qué? El espejo a lo largo del camino, ¿debe reflejar desnudos? ¿Los desnudos reflejados se ajustan en un todo a la Ley de la Reflexión de la Luz y demás normativas cautelares? ¿Las normativas cautelares contemplan con el debido respeto de la intimidad privada a las personas desnudas? ¿Deben las personas desnudas ser actores o actrices, siempre que lo exija el guión? ¿Podría exigírsele al guión que exija también el desnudo de otros dignísimos profesionales, tales como alcaldesas, violonchelistas, camioneros, profesoras de E.G.B., secretarios generales técnicos y jefes de censura? ¿Podría la censura desnudarse en algún plano, siempre que lo exija el guión, para ver si es macho o hembra? Machos y hembras ¿deben desnudarse por separado y unisexualmente o en alegre comunicación de bienes y sin más limitaciones mixtas que las que exija el guión y por supuesto el decoro? ¿Es decoroso el desnudo público de un Director General de Decoro y su novia formal? ¿Deben las novias formales de los Directores Generales de Decoro desnudarse delante de los Subsecretarios de Decoro sin que se tambaleen los pilares en que se asienta la Decadencia de Occidente? ¿Debe la Decadencia de Occidente salir desnuda en televisión delante de los niños? ¿Están los niños preparados para la desnudocracia? ¿Desnudocracia orgánica o inorgánica? ¿Es liberal y judeomasónico el desnudo inorgánico?

(pasa a la página de al lado)

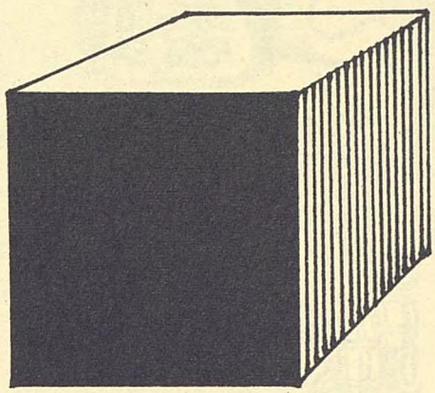
RECLAMACIONES

AÑO NACIONAL DE LA REFORMA

(Viene de la página colindante)

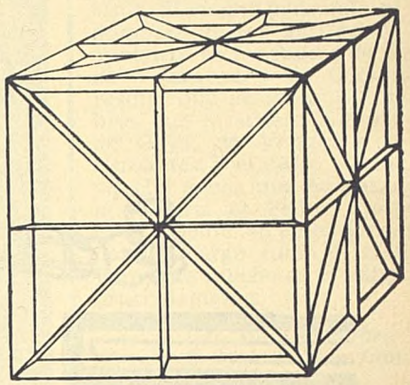
Yo me contesto: Puesto que la reforma no se hizo cuando debió hacerse, a saber, cuando se redactó el entuerto, bueno es que se desfaga ahora tan fundamental error o pastel restringido, a fin de que el país entero, o casi, pueda meterle el diente al patrimonio nacional. Porque un patrimonio nacional al que sólo puedan meterle el diente el legislador y sus amigos, la verdad es que ofrece pocos alicientes para el súbdito en general y demás mayorías silenciadas en el orgánico entuerto. Ahora bien, desfacer un entuerto atado y bien atado no es aventura liviana por alonsoquijanesco y esforzado que sea el brazo del reformador en cuestión, cuestión ésta, la muscular, que está por ver. Lo que ya está visto, por lo visto, es que el patrimonio nacional previsto, en el mejor de los óptimos posibles, dejará fuera a algunos españoles nacidos por error en esta tierra aria, cuando por sus rojeces cutáneas deberían haber venido al mundo —los guarde Dios— en alguna reserva india de allende los Pirineos, donde los síntomas antidemocráticos sean mejor tolerados por el clima. De los síntomas antidemocráticos del otro signo, tolerados por nuestro clima divinamente durante años y años, no se dice nada en los rumores técnicos debido seguramente al carácter conciliador y antirrevisionista consigo mismos que adorna a los inspiradores de rumores técnicos. Un rumor técnico, no obstante, se impone en los mentideros y otros cenáculos de pan y agua: el rumor del huevo y la gallina, según el cual habría que dilucidar si la gallina autoritaria debe poner los huevos democráticos al país o si los huevos democráticos del país deben empollar sus propias gallinas y así sucesivamente. Porque sucesivamente dos democracias de arriba abajo, orgánica la una y ni se sabe la otra, dictadas por los mismos demócratas, resulta un tanto «shocking», o dicho en castellano antiguo, «el contrarreformista se quiere descontrarreformistizar; ¿quién lo descontrarreformistizará?; el descontrarreformistizador que lo descontrarreformistice, buen reformador será».

ALGUNAS REFORMAS NO CONFIRMADAS



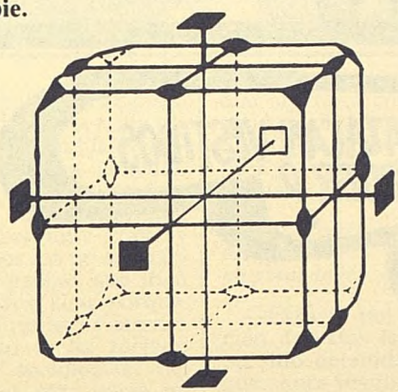
REFORMA GIRON

Que todo continúe para que nada cambie.



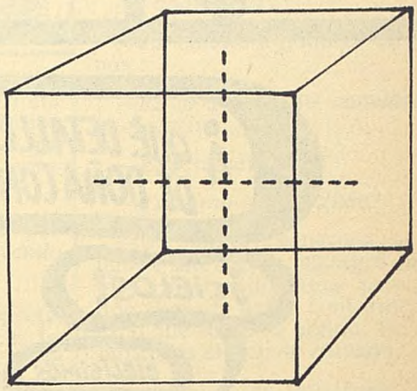
REFORMA AREILZA

Que algo cambie para que algo continúe.



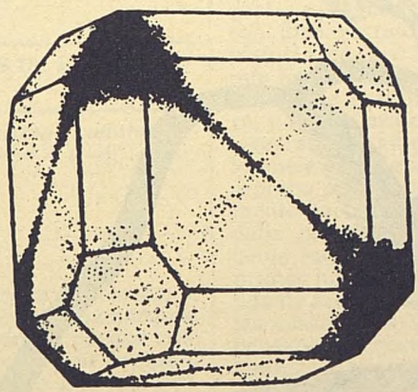
REFORMA FRAGA

Que casi todo cambie y que yo continúe.



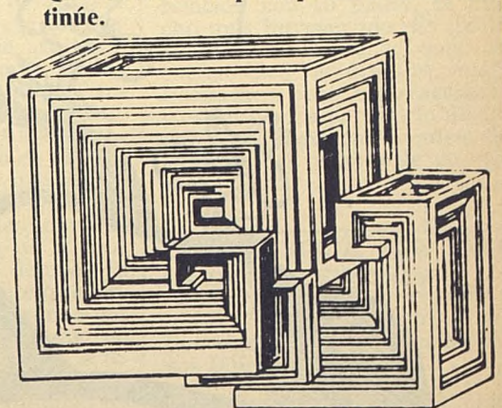
REFORMA RUIZ-JIMENEZ

Que todo cambie para que casi nada continúe.



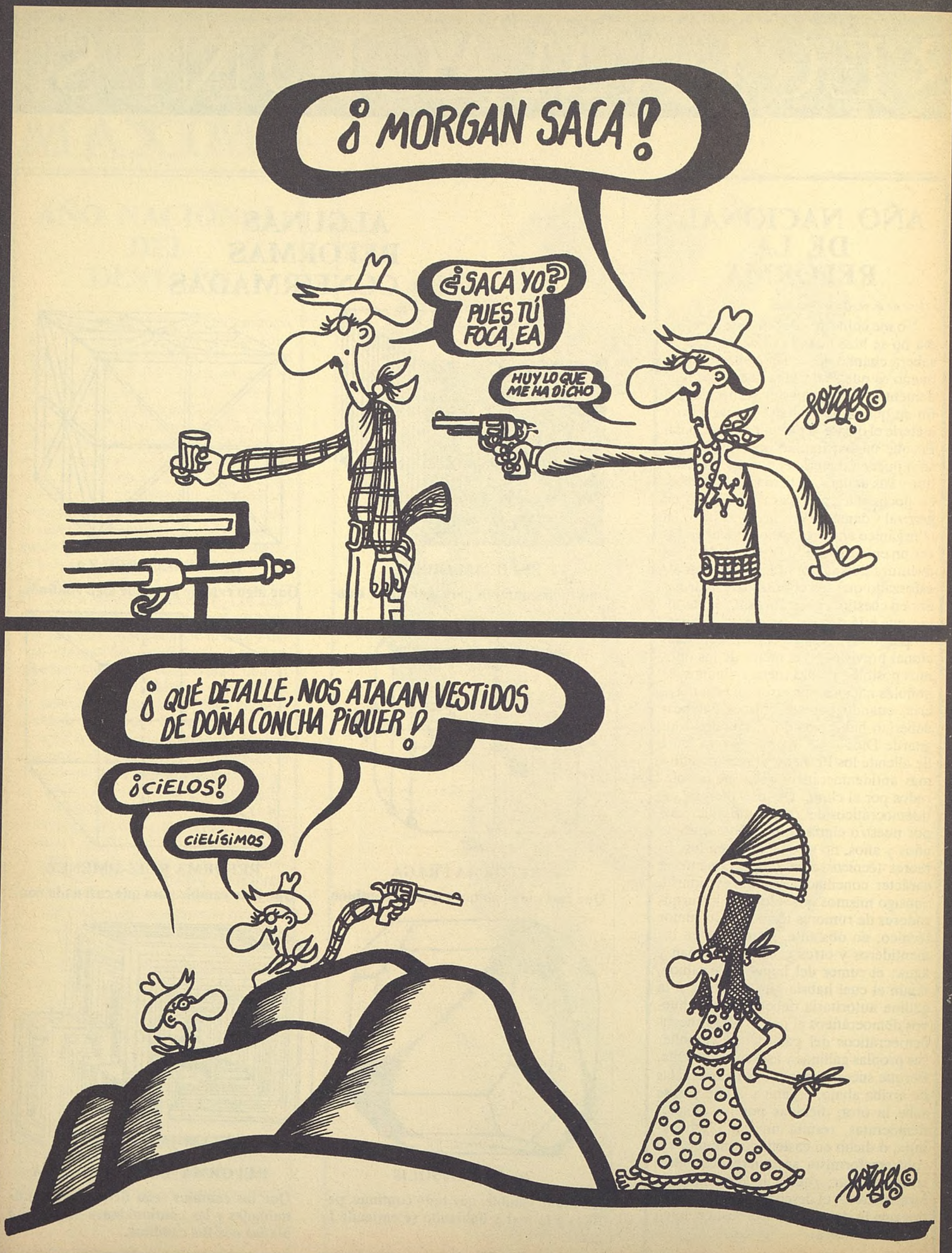
REFORMA SOLIS

Que todo cambie, que todo continúe, pelillos a la mar y hablando se entiende la gente.

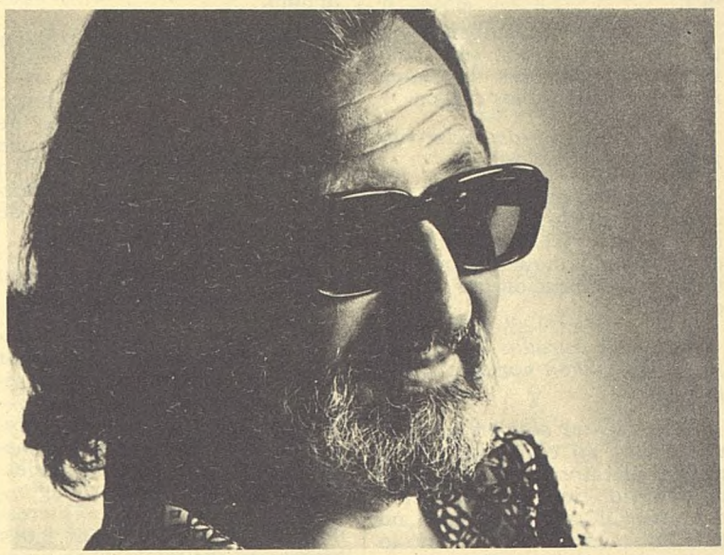


REFORMA FDEZ.-MIRANDA

Que los cambios sean fieles a las continuidades y las continuidades no se vean atadas por los cambios.


¿MORGAN SACA!
¿SACA YO? PUES TÚ FOCA, EA
HUY LO QUE ME HA DICHO
¿QUÉ DETALLE, NOS ATACAN VESTIDOS DE DOÑA CONCHA PIQUER!
¿CIELOS!
CIELÍSIMOS

ANTONIO DE SENILLOSA, YA MONARQUICO CUANDO EL PAIS ERA AZUL



—¿Por qué la monarquía?

—¿Por qué no a la monarquía?, contesto yo. La monarquía, porque dentro de las leyes actuales sólo cabe ella. Hay que aceptarla si se habla dentro de la legalidad.

—Pero tú has hablado muchas veces desde fuera de la legalidad...

—Yo no he hablado desde fuera de la legalidad: lo que pasa es que yo he entendido que la interpretación que se hacía de las leyes era una interpretación totalitaria que me colocaba fuera de la legalidad. Yo sigo diciendo lo mismo que he dicho siempre pero ahora no estoy en la ilegalidad lo que quiere decir que las leyes, que no han cambiado, han variado por lo que respecta a su interpretación.

—¿Crees en el marco jurídico de las leyes fundamentales del régimen?

—Creo que son reformables y que deben reformarse pero partiendo de ellas, entre otras cosas porque están ahí y porque no hay opción para otra cosa si no es cambiar de leyes en forma revolucionaria.

—En cierto modo eres fraguista...

—No veo porqué.

—Crees en la posibilidad de reforma desde dentro...

—Es que no veo otra solución porque desde fuera la única solución que vislumbro es violenta. Yo soy partidario de la paz y no de la violencia.

—¿Crees en la posibilidad de la ruptura pacífica?

—Yo lo que creo es que el Ejército es garantía de que hay unas leyes que cumplir y mientras esas leyes se cumplan, aunque se vayan reformando por decreto o de otras mil maneras legales, el Ejército será garantía de neutralidad. Prescindiendo de si me gusta o no me gusta —que no me gusta porque no soy revolucionario— la ruptura me parece inviable.

—¿Es necesario o no es necesario convocar una constituyente?

—Si las leyes no la autorizan no veo que sea necesario o innecesario: no es posible.

—Entonces ¿no saldremos nunca de estas leyes?

—Se pueden reformar.

—Pero si se reforman tanto necesitamos la constituyente...

—No. Se pueden reformar sin necesidad de ello.

—¿Y llegamos a dónde?

—A unas leyes que sean absolutamente democráticas y homologables a las de cualquiera de las que circulan por Europa, partiendo de la legalidad. Una gran parte del país está dispuesto a ir hacia una democracia pero de una forma gradual y lenta; no de una forma violenta. Suponer que sociológicamente el franquismo no representaba nada es un error muy grave y no lo digo yo por los no sé cuántos miles de personas que iban a ver su cadáver sino porque, realmente, durante cuarenta años de Franco se ha forjado una realidad sociológica del franquismo, por otra parte recuperable en un noventa y tantos por ciento. Lo que no se puede es recuperar a toda esa gente de golpe.

LOS RIESGOS DE LAS LEALTADES

—El franquismo ¿cuántas veces te ha metido a ti en la cárcel?

—Tres.

—¿Por qué?

—Por ser leal a dos cosas: a la democracia y a la monarquía. Si soy feliz ahora es porque creo que las dos cosas son compatibles y porque veo que tenía razón en lo que siempre he defendido: la monarquía ya está y la democracia está en camino.

—¿Seguro?

—Seguro. Este gobierno de ahora si estuviera con otra cosa que no fuera con la monarquía sería mucho menos democrático de lo que es. La monarquía empuja y empujará hacia la democracia.

—Estuviste en la cárcel por estas leyes y sigues creyendo en estas leyes...

—Estuve por la interpretación de estas leyes. A veces yo he sido detenido por esa gente que ahora resulta que es muy de izquierdas y tal —¡es que hasta no se quién ha dicho que el Movimiento es de centro izquierda, todos juegan a ser de izquierdas!— y que cuando me detuvieron iban vestidos de azul, con pistolas en las manos; gentes que han irrumpido, me han cogido y me han llevado a jefatura, y eso no era en el uso de las leyes, sino al amparo de una tolerancia de alguien que representaba a la ley, pero que realmente hacía con la ley lo que le daba la gana, pero no lo que debía haber hecho: detener en primer lugar a la gente que vestida de azul iba amenazando por las casas a los señores que no pensaban como ellos. Era la tolerancia hacia unas gentes que representaban la mentalidad totalitaria que desgraciadamente hemos sufrido durante cuarenta años.

—La búsqueda de posiciones ¿está propiciando conversiones a la monarquía?

—Yo creo que sí, claro. Yo estoy padeciendo llamadas telefónicas de gentes que no he visto ni he conocido en mi vida y que ahora me dicen «mire usted: yo siempre he estado de acuerdo con lo que piensa» y compañeros de estudios de hace treinta años a los cuales no recuerdo de nada, pero es que de nada, resulta que ahora dicen haber sido los mejores amigos en mi infancia.

—Monárquico de toda la vida y reformista convencido, das buena estampa de hombre con futuro político...

—El cargo en sí, si no es en función de poder hacer algo concreto, es una cosa muy aburrida. Si va uno pensando en los nombres de los alcaldes y los ministros en las épocas de Goya, de Velázquez y de Cervantes, resulta que de los únicos nombres que te acuerdas es de los de Goya, de Velázquez y de Cervantes, y el único alcalde de aquella época que ha pasado a la historia es Pedro Crespo... Mucha gente sin embargo considera el cargo como el triunfo. Eso se da mucho en el país, desgraciadamente.

—Tú has sido miembro del consejo privado de Don Juan...

—No. Yo no lo he sido nunca. Lo que he sido es secretario político.

—Todavía más...

—En cuanto a honores es menos...

—Es lo que va del consultivo al ejecutivo...

—Exactamente.

—¿Y cómo es Don Juan?

—Un hombre generoso, agradable, inteligente, siempre muy bien informado; una persona que siempre actúa conforme yo creo que se ha de actuar. En mi baraja es el Rey de corazón.

—¿Y cómo es Don Juan Carlos?

—Le he tratado menos. En relación con su padre, es mucho más introvertido. Es inteligente, escucha mucho, sabe escuchar bien; es discreto, manifiesta muy poco sus reacciones y es muy poco partidario de andar por los extremos: gusta de tirar por el camino de en medio.

LA MONARQUIA, POR ENCIMA DE LAS PERSONAS

—El secretario político de Don Juan ¿ha sido consultado por Don Juan Carlos?

—Le he visto alguna vez, efectivamente. ¿Consultarme? Es una palabra un poco pedante. Me ha preguntado cosas; decir que eso es consultar lo veo excesivo.

—Hoy, ¿dónde está tu fideli-

dad de monárquico? ¿Con Don Juan o con Don Juan Carlos?

—No existe en la monarquía este problema entre personas, no hay un problema doméstico, familiar, de estirarse del moño para ver quien gana. Es un problema de fidelidad a la monarquía, de lealtad a la misma. Que hay gente que sostiene que en julio del 69 Juan Carlos no hubiera tenido que aceptar la monarquía viniendo de donde venía, sino que se tenía que ir a una restauración en todos los sentidos y no a una reinstauración —que es como se llama— es otro asunto; pero nosotros estamos en que la monarquía tiene que ser exactamente una fórmula de reconciliación y que si esta reconciliación se lleva a cabo con Don Juan, muy bien; y si la lleva a cabo Don Juan Carlos, muy bien también. Esas especulaciones sensacionalistas que han corrido respecto a malas relaciones entre padre e hijo son absolutamente falsas: sus relaciones han sido siempre muy buenas, y lo continúan siendo actualmente.

—Dicen que en un plazo de seis meses Don Juan renunciará en favor de Don Juan Carlos.

—Bueno: yo no sé quién asegura eso.

—Personas que han visto a Don Juan recientemente...

—Yo supongo que si la monarquía cumple con todo lo que Don Juan dijo —y, volviendo atrás, el año 1945 a mi se me detuvo porque en el manifiesto de aquel año Don Juan hablaba de reconciliación y por aquí dijeron «¡qué barbaridad: si la guerra civil acaba de terminar!»— y qué es lo que ahora se dice...

—Pero que de momento no pasa de decirse, pero no se hace...

—Si no me interrumpes, seguiré...

—Sigue, sigue...

—...iba a decir que si la monarquía cumple con todo lo que Don Juan ha dicho —Lausana, 1945; Estoril, 1947, etcétera, etcétera— y todo eso lo ha hecho el hijo en vez de hacerlo el padre, pero se ha hecho y eso es lo importante, pienso que Don Juan, una vez más, se sacrificará y será un hombre que de repente lo convertirás en un señor mayor. Recuerdo que en una de las últimas ocasiones que le vi me dijo, «esto me convierte a mí en un viejo»; pues sí: le convierte a uno en un viejo; en un anciano respetable, siempre respetable para mí. Lo que sí puedo asegurar es que Don Juan, mientras no se haga lo que se ha de hacer —que no sé si es lo mismo para vosotros que para mí—, no renunciará.

—Antonio de Senillosa, político, hombre de empresa, crítico taurino, buen gourmet... ¿tu vocación auténtica cual es?

—Creo que la política. Yo siempre lo miro todo en función de la política, incluso alguna de esas cosas que has citado, como pueden ser los toros o el fútbol —soy aficionado al fútbol y muy del Barça— me interesan como espectáculos de masas porque no creo que el político tenga que ser un hombre metido en una torre de marfil; detesto a ese político que vive aislado del mundo, como en un gheto, sin estar realmente mezclado con la gente para poder pulsar realmente lo que pasa en el país.

—¿Han sido cuarenta años de ghetos?

—Sí. Ocurre sin embargo que política y poder son cosas distintas y por eso esas obsesiones mías en contra de los cargos.

—¿Ha habido más poder que política?

—Evidentemente. Ha sido un estado autoritario y eso lo hemos venido diciendo desde hace años todos aquellos que padecimos persecución por denunciarlo.

—Bienaventurados los que sufren persecución por la justicia, porque...

—No. Yo no soy un hombre resignado. Yo creo que un régimen dictatorial, un régimen autoritario, tiene la obligación de perseguir a todo el que no esté de acuerdo con él. Si no lo hiciera así dejaría de ser un régimen dictatorial y autoritario.

—Todo antifranquista ha sido sistemáticamente acusado de comunista. En tu caso era más difícil decir eso. ¿Qué decían de ti?

—¡Pues llegaron a decir eso! Aquí hubo un gobernador civil que dijo que yo era un monárquico-comunista. Y «L'Express» llegó a publicarlo: «en Barcelona ha sido detenido un señor que es monárquico-comunista».

PROSPECCIONES AL FUTURO

—Un reformista ¿qué piensa del Consell de Forçes Politiques de Catalunya?

—Pienso que cuantas más libertades se den a Cataluña más Cataluña se sentiría española. Creo que el separatismo nace cuando le quitan a uno lo que es propio: sus sentimientos, su idioma y su cultura. El Consell creo, por otra parte, que habla de cosas que no conoce muy bien: dice por ejemplo lo del Estatuto y parece ignorar que el artículo primero del Estatuto dice que Cataluña es una región, no dice siquiera pueblo. Otra cosa pintoresca es eso de llamar a los once partidos «de obediencia catalana»: no tantos, no tantos. Y en fin: aparte de algunas cosas más, creo que el Consell no ha sido oportuno porque es extremar el problema catalán en unos momentos que políticamente no son apropiados.

—¿Eres consciente de que si no se resuelven los problemas de las nacionalidades no habrá nunca democracia en España?

—Evidentemente deben solucionarse. Pero no creo que el camino sea precisamente el escogido por el Consell.

—¿Y cuál crees tú que es el camino?

—Yo no soy un señor que pueda cantar toda la partitura. Lo que tengo in mente no puedo decirlo si no tengo un abogado al lado.

—Prospección al futuro. ¿Joaquín Garrigues Walker?

—Es un hombre inteligente, un gran organizador; frío, implacable, desalmado como una computadora. Creo que es un hombre que efectivamente puede hacer un gran partido de centro derecha.

—Ellos dicen que de centro nada: derecha-derecha...

—Y me parece bien esa derecha. Si no es como la que ha mandado en España, una derecha —mejor una ultraderecha— absolutamente insensible, no receptiva para todo lo que es nuevo, para todo lo que es moderno, para todo lo que es imaginativo, para todo lo que es creador, la derecha de Garrigues Walker la encuentro muy aceptable. El giscardianismo más que el kennedismo, espejo este último en que se miran gran cantidad de ejecutivos españoles. Si esos ejecutivos hispanos fuesen capaces de ofrecerse mil señoras estupendas, como dicen que lo hizo Kennedy a lo largo de su corta vida, mil señoras capaces de hacer afilar los dientes a cualquiera, el ejecutivo hispano sería mucho más admirable que lo es ahora, con un mimetismo sin mucho horizonte.

—Sigamos con el chequeo: ¿Jordi Pujol?

—Es un hombre que debía aclarar sus propias incógnitas; tendría que evitar transformar su política en un club; tendría, en fin, que dedicarse a la política con una ideología definida detrás de él. Hoy por hoy no sé todavía si Jordi Pujol es de centro, es de izquierdas o es de derechas.

—¿Santiago Carrillo?

—Me parece un hombre muy moderado, muy aceptable, que creo que está llevando al Partido Comunista —aunque supongo que a muchos comunistas molestará lo que yo digo— a una especie de partido socialista democrático, y a mí esto me parece muy bien.

—¿Felipe González?

—Le conozco poco. Es un chico joven, despierto, inteligente y socialista. A mí los socialistas me caen todos muy bien.

—¿Qué piensas cuando Arias y Fraga dicen que los comunistas ni hablar?

—Yo supongo que quieren decir en un primer momento. Yo con esto no estoy de acuerdo: yo creo que a los comunistas hay que sacarlos a la luz, no tienen que estar en las catacumbas, no tienen que estar en el gheto histórico. Desde un punto de vista anticomunista —como es el de Fraga— es bueno lo que yo digo: cuando en Portugal han salido a luz, los comunistas han bajado de un doce por ciento a un seis por ciento, que son los últimos cálculos sobre los votos que hoy podría obtener allí el partido comunista portugués. El estar fuera de las catacumbas desgasta tremendamente.

PASADO, PRESENTE Y FUTURO

—«El Gatopardo», de Lampedussa...

—Sí. Bonita novela.

—La conciencia de clase, tu...

—Sí. Completamente. Totalmente. El que una serie de cosas del pasado nos gusten, incluso que nos gusten hasta el punto de alcanzar nuestro corazón, no quiere decir que nuestra cabeza no piense en otras cosas total y absolutamente distintas. Muchas de las cosas que amamos o que amo yo, pertenecen ya al pasado.

—¿Qué cosas del pasado sigues amando?

—¡Ja, ja, ja! No se trata de hacer un strip-tease.

—Sería espectacular...

—¡Ja, ja, ja!

—¿Pertenecen al arcón de tus nostalgias?

—Yo soy muy poco nostálgico y miro más al futuro que al pasado, pese a que sé y siento que en éste habían cosas hermosas por las que no se puede dejar de sentir emoción, pero evidentemente tomando unas distancias. Me gusta más el presente que el pasado, y espero que el futuro me apasione más que el presente.

—¿Cómo es ese futuro, según tú?

—Habrá que vencer los residuos, fuertes, de un bunker que es concentración de intereses de familias de distinta ideología y unidos hoy también por eso que mi amigo Pío Cabanillas llama «la solidaridad del cabreo».

—Pío Cabanillas ¿es también un hombre para el futuro?

—Yo creo que es un hombre inteligentísimo, ágil mentalmente, que a mí me fascina porque

conoce todos los recovecos del franquismo, sus entresijos. Analista y cáustico, realmente sería lamentable desperdiciar un hombre así.

—Dicen que siempre ha sido antifranquista...

—Yo creo que él ha estado bastante fascinado, fascinado como puede estarlo la presa por la serpiente que le va a devorar, por el personaje de Franco. Por lo menos así me lo parece ahora, que es cuando le he conocido. Cuando era ministro no le conocía. Nunca he conocido ni he querido conocer personalmente a ningún ministro de Franco.

—¿A nadie?

—A nadie. Ni a los gobernadores civiles. Recuerdo que el día en que salí de la cárcel tras una de mis detenciones, enterraban a un familiar de mi mujer, que se había preocupado mucho por mí. En el entierro estaba el gobernador, que pasó a saludar al duelo familiar, y al llegar a mí me dio la mano y yo retiré la mía: no soy rencoroso, pero me pareció excesivo ofrecer mi mano a un gobernador que me había metido en la cárcel. El gobernador era Acedo Colunga, el mismo que me definía como monárquico-comunista, un hombre que gustaba de decir frases como «la funesta manía de pensar» y cosas así. Con ocasión de una de mis detenciones hizo pública una nota en la que decía: «y ahora, a trabajar y a pensar menos, porque si ya pensar por cuenta propia es muy peligroso, pensar por cuenta de los demás es inadmisible».

—Después de cuarenta años, los grandes problemas que intentó afrontar la República —nacionalidades, reforma agraria, relaciones Iglesia-Estado...— ¿no siguen siendo los grandes problemas de hoy?

—Sí. Y además, muchos de ellos están más exacerbados. Como el problema catalán.

—Con el bunker hay un problema: que no se sabe exactamente si tiene tanta fuerza como se pretende o si es sólo una excusa para no avanzar más deprisa...

—Yo creo que... Mirar: cuando llegó la República, los dos cargos más importantes —el de presidente y el de ministro del Interior— los detentaban dos monárquicos, que eran Alcalá Zamora y Maura. En la transición de un régimen a otro siempre hay residuos del viejo que entran en el nuevo. Esto lo digo porque creo que en realidad el bunker era el sistema, un sistema al que algunas veces llamo el Bunker Español de Crédito. Actualmente sigue habiendo en el gobierno gente que era del anterior sistema porque éste es un cambio muy lento, muy paulatino, muy evolutivo. Yo decía en los primeros días de la monarquía que era urgente esperar; ahora digo que es urgente cambiar: basta ya de palabras.

EL VALOR Y LA NECESIDAD DE LA ESTETICA

—Con el franquismo ¿has ganado dinero?

—Ni una peseta. No me interesa ganar dinero. Me basta con cubrir mis necesidades.

—Necesidades amplias...

—Suficientes.

—¿Y a qué cantidad llamas suficiente?

—A la que cubra mis necesidades.

—Para un gobierno de la monarquía no parece muy popular el congelar salarios y cargar toda la culpa de la inflación sobre las ya cargadas espaldas del mundo del trabajo...

—No creo que el ministro de Hacienda haya querido ser tan frío como lo que ha quedado reflejado a través de los números. En todo caso diría que ha sido impolítico ese dictamen porque la clase trabajadora sigue siendo la más perjudicada, y un amplio plan socio-económico tendría que ir dirigido a solventar muchos de sus problemas.

—Fraga se puso como plazo dos semanas, dos meses, dos años. ¿Qué plazo te has puesto tú para mantener esa prudencia verbal?

—¡Ja, ja, ja! Yo creo que por una cuestión de estética, la gente que ha sido más moderada cuando había un cierto riesgo real en no serlo, esa gente que como yo, moderaba sus expresiones, no debe ahora lanzarse desbocadamente por el tobogán de las declaraciones espectaculares. A mucha de esa gente que ahora habla tanto, yo le diría: «¡hombre! Ha estado usted cuarenta años sin abrir la boca y ahora que tiene un poco de libertad tiene prisa por llenar su boca de palabras furiosas. Espere un poco más, hombre: yo hablé poco cuando no se dejaba hablar nada, y ahora sigo hablando poco esperando que me dejen hablar más». Repito: simple cuestión de estética.

—Eres un enamorado de la estética...

—Sí, sí, sí.

—¿Es una razón de vivir?

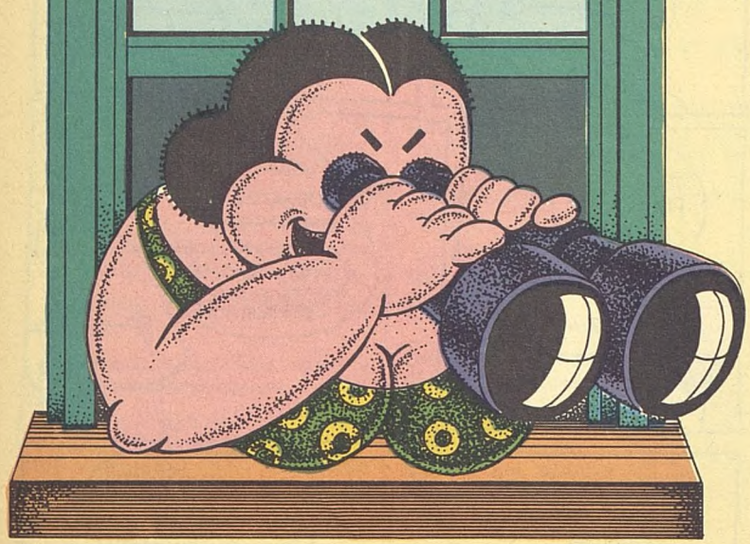
—No. Pero sí creo que todo debe hacerse desde un punto de vista estético. No se puede, por ejemplo, pretender conseguir de cualquier manera lo que uno pretende. Hay que conseguir lo que uno quiere, sí, pero además, con buenas maneras.

Josep RAMONEDA
José MARTI GOMEZ
Fotos: Colita

LA VENTANA INDISCRETA

de

Maruja Torres



CADERAZOS INFORMATIVOS

● Se desmiente que los perros alsacianos entrenados por el gobierno de Pinochet para violar presas políticas tuvieran además la rabia. En cambio, no se ha podido confirmar que los propios militares chilenos estén exentos de semejante virus.

★★★

● Pálidos de envidia ante la chocolatada para hijos de presos políticos que se celebró en Barcelona, los hijos de ultra han decidido organizarse una chupada de barras y cadenas de hierro para un día de estos. El que avisa no es traidor.

★★★

● Es rotundamente falso que doña Pilar Franco haya hecho declaraciones exclusivas a «Newsweek» hablando del tango y de Carlos Acuña.

★★★

● Después de haberle puesto música al «Credo» para que lo bailen como locas los danzantes de TVE, Waldo de los Ríos va a hacer lo propio con todos los Misterios del Rosario. Se cree que se trata de una sutil maniobra para ir matando a los exiliados conforme vayan volviendo, si es que los dejan.

Escándalo en la corte británica

¿TIENE UN RAMALAZO CARLOS DE INGLATERRA?

Algunos miembros del partido laborista han lanzado un furioso ataque contra la familia real británica, acusando al futuro rey, Carlos el Sonriente, de disponer de un ramalazo, cosa funesta, y todo porque el otro día le sorprendieron paseándose tal que así con el bolso (ver foto) por el centro de Londres. Los conservadores hasta ahora no han dicho esta boca es mía, por miedo de que Edward Heath esté implicado en el asunto.

Los ladrones de Camilo Sesto desmienten:

"NO LE ROBAMOS LOS CALZONCILLOS"

Saliendo al paso a las recientes declaraciones de Camilo Sesto sobre el dineral que se le llevaron los ladrones en ropas, los autores de la operación han dirigido una llamada telefónica anónima a POR FAVOR, especificando firmemente que entre las prendas con las que se dieron a la fuga no se cuenta ni un solo calzoncillo, «prenda que el cantante no usa, como cualquier espectador de sus actuaciones podría atestiguar si se le preguntara, en caso de haber sobrevivido», han puntualizado los ladrones.

Había o no calzoncillos en el botín robado a Camilo Sesto? ▶

Irse al carajo por acumulación

LAS SUFRIDAS MARGINADAS

Vamos mejorando. Las dos películas anteriores de Ignacio F. Iquino, «Aborto criminal» y «Chicas de alquiler» se estrenaron en lujoso local barcelonés e hicieron la tira de pasta. «Las marginadas», en cambio, ha tenido que conformarse con un circuito de más bien mala muerte, a salas bastante vacías y con bostezos a discreción. Y es que don Ignacio se ha creído tanto eso de que hace crítica social de la vida misma que le ha dado a la acumulación de historias, dramas, abortos, prostituciones, redenciones, chuladas, alcoholismo, palizas y etcétera con tal fruición y entusiasmo, que sus paridas realmente ya no entusiasman a nadie, ya no son nocivas ni deformantes: simplemente aburren, cansan. De cualquier forma, hay que señalar que I. F. I. es el rey de la elipsis: en hora y media te cuenta setecientos dramones y se queda tan tranquilo. A ése le entregan los guiones de «Doctor Zhivago», «Lo que el viento se llevó» y «Guerra y paz» y los convierte en una película de «sketchs». Un detalle sabrosón sí tiene la película: ver a Analía Gadé con una lentilla lechosa haciendo de puta tuerta redimible. Jesús qué cosas.

Analía Gadé, antes de que su chulo la deje para vender cupones.

Barcelona

UNA EMBARAZADA DIO A LUZ AL VER DE CERCA A VIOLA

Grandes trastornos en el Ayuntamiento barcelonés en plena visita de treinta embarazadas al señor Viola, que acudieron por aquello de preguntarle qué cuernos piensa hacer con el Instituto de Maternología. Resulta que durante la visita, en la que el alcalde estuvo tan brillante y ocurrente como de costumbre, una de las respetables damas preñadas no pudo resistir la visión cercana del rostro de Viola, y, zas, rompió aguas y parió allí mismo. El hecho ha sido muy comentado, entre otras cosas porque el famoso Salón de Ciento quedó perdido y no van a poder enseñárselo a los turistas en una temporada.

Un apasionante momento pos-parto, en el Salón de Ciento del Ayuntamiento de Barcelona.

De acuerdo con los tiempos

RAPHAEL SE DEFINE POLITICAMENTE

Especial regocijo y satisfacción ha producido en el país el hecho de que Raphael se haya definido por fin (políticamente, se entiende). El conocido tonadillero ha dicho: «Toda mi vida he sido franquista, y porque se haya muerto Franco no voy a torcer mi carro.» Tras lo cual ha mostrado a todo el mundo que sigue teniendo el carro tieso. Y a continuación ha añadido: «Ahora, como creo que Franco, a su vez, siempre ha sido monárquico, porque si no no hubiera dejado un Rey, pues creo que estoy en el camino también del Rey.» Se supone que con el susodicho carro.

Raphael, vestido de acuerdo con sus nuevas ideas monárquicas, se dispone a enfrentarse con el futuro sin más desmayos que los indispensables.

ALUCINANTE TRIUNFO DE PABLO VI

La reciente alocución pronunciada por el Papa exhortando «a todos los padres dignos de tal nombre para que defiendan a sus hijos desde el momento en que viven en el seno materno» ha obtenido un fulminante y conmovedor resultado en Alcoy, donde un joven empleado ha decidido casarse de penalty con una rústica aldeana a la que dejó embarazada por el método directo. Parece ser que ambos, honrados pero mal aconsejados, iban a deshacerse del estorbo en un lapsus londinense y breve, pero las palabras de Pablo VI les hicieron reflexionar y arrepentirse profundamente. Enhorabuena.

La afortunada pareja posa a la vera del Mediterráneo poco después de casarse. Que nadie piense que luego él la tiró al mar.

ES MI HOMBRE

EL GRIS ANONIMO

Estimado señor guardia de la porra:

Plas, plas, plas, plas (salva de aplausos ininterrumpidos calcule por lo menos durante diez minutos), que le venía debiendo desde que el otro día fui objeto delante de la Modelo de su gentil y nunca lo bastante bien ponderado marcaje. Y plas, plas, plas, plas, pero mucho plas.

He de confesar, no obstante, que cuando su presencia y la de los suyos fue apercibida por una servidora, se me encogieron las diversas camisetas invernales con que me arropo cuando salgo de paseo circulatorio. Pero aquel «por favor» casi susurrado con que arrulló usted mis femeninas y delicadas orejas me dejó prácticamente indefensa. Creí, en un principio, ser víctima de una alucinación, de un espejismo. Pero usted insistía: «por favor, por favor». Llegué a pensar que se trataba de un fan de la revista que nos pregonaba así, por libre. Pero su amable actitud posterior, y el «no se preocupe, que no le pasará nada» con el que me dejó, prácticamente, dentro del Metro, alejaron de mí ya toda duda: era cierto lo que escribían los periódicos, allí tenía yo mi oportunidad de aplaudir a la fuerza pública y, como de costumbre, hallábame impreparada, con una mano sujetando el capazo y la otra tratando de arremangarme la capa para no darme de bruces.

Así que sírvame esta carta de aplauso y tal. Y también de acción de gracias al Altísimo porque no soy obrero de la «Standard» ni trabajador agrícola de Palma del Río. Que ésta es otra.

Persuasivamente amistosa,

Maruja Torres

Alicia en el país de las maravillas

La belleza como alienación

Pasemos revista a las mujeres que se han hecho famosas por ocupar en la sociedad un puesto que «normalmente» está reservado a los hombres. La verdad es que son bastante feas. Bajemos los ojos a nuestras procuradores en Cortes. La realidad es que son feas, además de ser, en general, «señoritas» —solteronas, vamos—. Una recuerda la última renovación de cargos en el ayuntamiento de Barcelona: dos delegados de servicio fueron mujeres. De una no dijeron nada. De la otra, el único comentario que llegó a mis oídos fue «jope, qué mujer, qué facha. Es un desastre». Evidentemente, a nadie se le ocurrió enjuiciar la «facha» del resto de delegados de servicio. A nadie se le ocurre decir si un ministro es guapo o feo, si un jefe de estado es gordo, bajito, con las piernas torcidas y calvo. ¡Ay de la mujer que triunfe y no sea una belleza! Lo primero que se le dirá es que es «un callo». A continuación se le despreciará absolutamente, buscándole los tres pies al gato de su vida privada. La mayor parte de las veces se encontrará con que esa mujer es soltera. Se dirá «claro, con esa facha». Nadie se parará a pensar que es al revés.

Una mujer que triunfa es difícilmente casable. Los hombres no suelen admitir un triunfo femenino. La prueba es que si el triunfo llega cuando la mujer se ha casado, ello es a costa de no pocas desavenencias que terminan, a veces, en ruptura o divorcio. ¿Qué hombre, en efecto, admitiría que una mujer llegara un buen día a casa y le espetara: «Paco, que me hacen ministro. O sea que a partir de la semana próxima nos vamos a vivir con los niños a Madrid»?

Ninguno, sencillamente, ninguno. ¿Qué hombre, en cambio, es capaz de decir a su mujer: «María, querían hacerme ministro, pero como tú tienes derecho a seguir en tu profesión y en tu ciudad, les he dicho que nones»? Ninguno, ninguno.

Se encuentra normal que la mujer siga al marido. Si el marido sigue a la mujer, el marido es un calzonazos.

De allí que la mayor parte de las mujeres que triunfen sean solteras, viudas o divorciadas. Y que la mayor parte de los hombres que triunfen —López Rodó aparte, claro— sean casados: la mujer sumisa y dócil ayuda a triunfar. Ya saben ustedes la frase «Detrás de cada hombre importante hay una mujer». Detrás, detrás, nunca delante...

A la mujer, pues, se le exige belleza, pero no se le dan las posibilidades de serlo: creo firmemente que lo que más embellece al ser humano es una armoniosa vida sexual. La mujer que triunfa, constreñida a la soledad, mal puede tener ese tipo de belleza. Nunca, nunca, he oído decir de un hombre que sea feo. El ser feo no importa en el hombre, aunque nos importe a las mujeres, a quienes nos gustan los hombres guapos. Siempre, siempre, sólo se pone en solfa la belleza de la mujer. Porque si una mujer guapa llega a ser ministro, o presidente del consejo de administración de una gran empresa, la furia alcanza el paroxismo y se empiezan a correr voces de que «claro, así de guapa, resulta que se ha conquistado a...». Siempre la mujer ha de pagar el tributo de su sexo. Y las mujeres estamos hartas de todo eso. Queremos poder ser solteras, casadas, divorciadas. Guapas o feas. Queremos poder llevar la vida privada que nos plazca. Queremos poder llevar la vida profesional que nuestra inteligencia nos permita, sin estar constreñidas al hombre, a la casa, a los niños, como freno total e inhibitorio de nuestra personalidad. Porque el matrimonio, la casa, los niños, son estupendos, pero sólo si se comparten en un cincuenta por ciento. Sólo si llegan a ser liberación, expansión, profundización, motivo de encuentro personal. Y eso sólo sucede en los sueños de las feministas.

Soledad Balaguer

EL DEMOCRATA PORCIOLES

Aquí van a pasar muchas cosas. Han pasado y van a pasar. Como los dictadores de siempre (¡había un montón!) vengan ahora en la democradura de Fraga invocando la libertad, voy a salir a la calle a decir cuatro verdades a más de uno. El último que ha ido al sastre ha sido don José María de Porcioles. Este señor, con su fácil y clara oratoria, ha pedido públicamente para Cataluña «*la implantación del antiguo Estatuto* (de 1932) *como forma intermedia entre un simple regionalismo y un Estado federal*». ¡Oh! El alcalde-dictador durante un montón de años parece como si quisiera pertenecer al Consell, a la Asamblea de Cataluña, a la Junta Democrática y a la Asamblea de Euzkadi, todo junto. ¿Qué ha dicho el tal señor? «*A la terminación de la contienda civil se hirieron innecesariamente los sentimientos de Cataluña y su propia estructura jurídica fue suprimida. No había razón para que Cataluña se considerase vencida. Pero el más grave error fue el sentirse en algunos aspectos ocupada.*» ¡Rojo! ¡Separatista! ¡Que venga Escrivá a salvarnos!

El notario Porcioles hizo su carrera política y económica gracias al Régimen de Franco. Presidente de la Diputación de Lérida en 1940, director general de los Regitros y del Notariado en 1943, director del Instituto Nacional de Estudios Jurídicos, notario en Barcelona en 1947, fue designado alcalde de esta ciudad en 1957... hasta mil años después, que es el tiempo que duró el antiguo régimen. El señor Porcioles, a pesar de su defectuosa dicción, procuró siempre que se le entendiera bien, porque era consciente de que había vaca sólo para algunos: «*Ruego eleve mi profundo agradecimiento por la nueva designación... Al renovarle mi lealtad le ruego exprese mi inquebrantable adhesión personal.*» ¿Está claro? «*Estimo que, como los hombres de mi generación, estamos inmersos en tres lealtades: la Ley Orgánica, Francisco Franco y don Juan Carlos.*» ¿Queda claro? «*Mi lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y su Gobierno. Pero no una lealtad pasiva, sino una lealtad operativa.*» ¿Algo más que añadir?

El hábil señor Porcioles viene en 1976 con historias de catalanismo, libertad y el Estatuto del 32. ¡Señor, Señor, qué he hecho yo! El señor exalcalde dice: «*El fracaso histórico de España como potencia mundial y la instauración de un Estado uniformista han provocado el resurgir de los nacionalismos locales que debemos entender como formas para un mejor entendimiento.*» ¡Visca Catalunya! «*Soy partidario de una total descentralización, de una razonada división de facultades nacionales y locales.*» Muy bien está, pero, todo eso, antes. «*Dad a las regiones de España la más alta misión de vigorizar el espíritu colectivo de cada pueblo.*» Y sigue, tenaz: «*Interesa ir a la creación constitucional plural de la región, para todas las regiones de España, sin distinción.*» Un servidor, la verdad, no entiende nada.

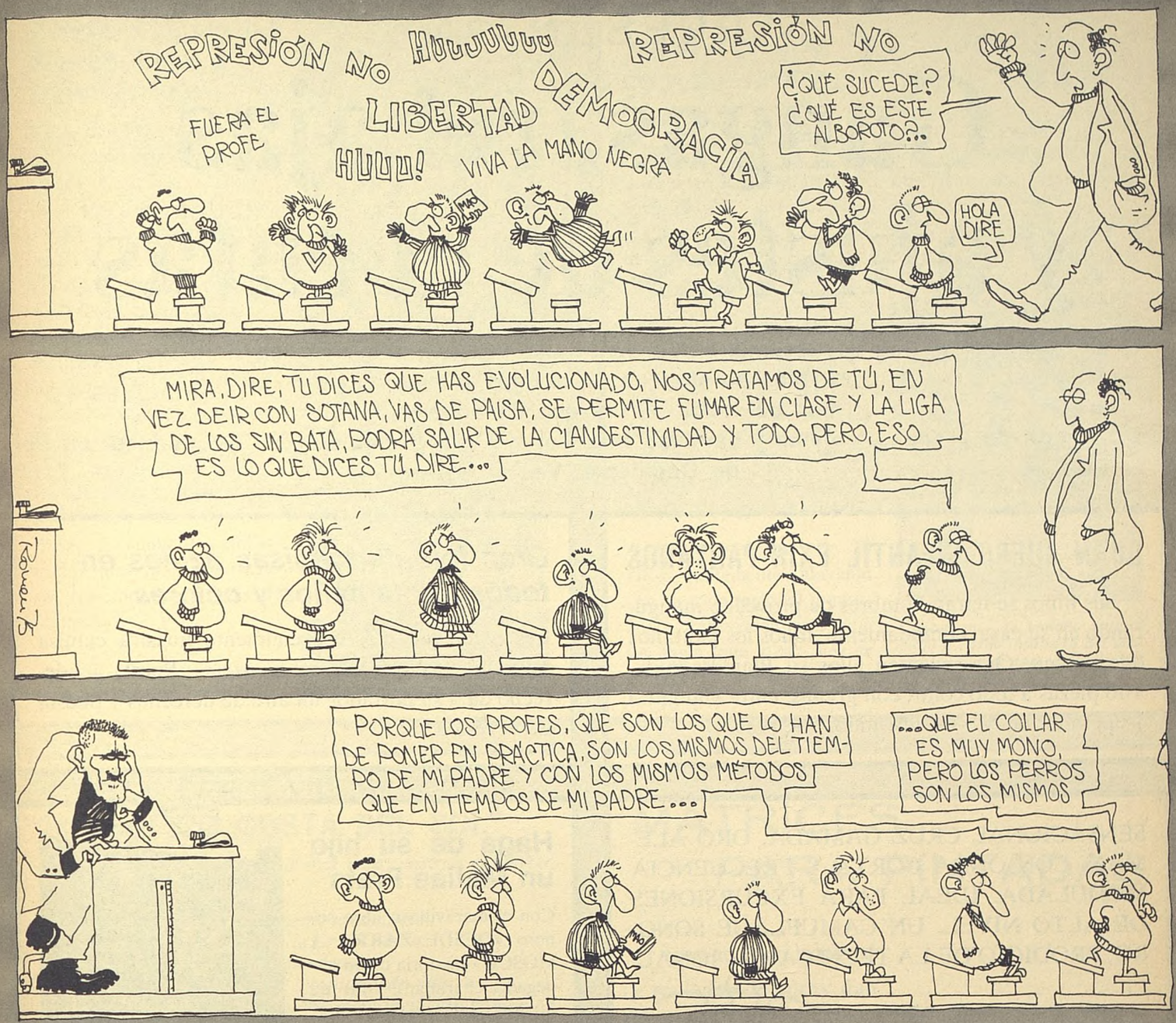
Porcioles, cuando estaba al frente de Barcelona decía todo lo contrario. «*Yo creo* –señalaba al referirse a la democracia– *que el Generalísimo atisbó bien el problema de los demonios familiares.*» ¡Qué diablos! «*En los problemas de Cataluña el aspecto político es bastante más reducido de lo que se cree. Es innegable que el catalanismo adoptó en algunos momentos posiciones extremas, haciendo difícil el diálogo y la comprensión. La guerra civil puso fin a un materialismo que iba corroyendo y aniquilando valores del espíritu.*» Y en la gloriosamente fenecida «época Porcioles» este caballero explicaba lo mucho que el Movimiento había hecho por Cataluña.

Hasta un ciego puede comprobar cómo Porcioles se suma al Régimen cuando está en el poder. Pero ahora, que hasta el señor presidente del Gobierno dice que habrá cuatro o cinco partidos, el ex alcalde exige (al margen de que nada puede exigir quien dejó a la ciudad con una deuda de 43.000 millones) el Estatuto, la democracia y la libertad.

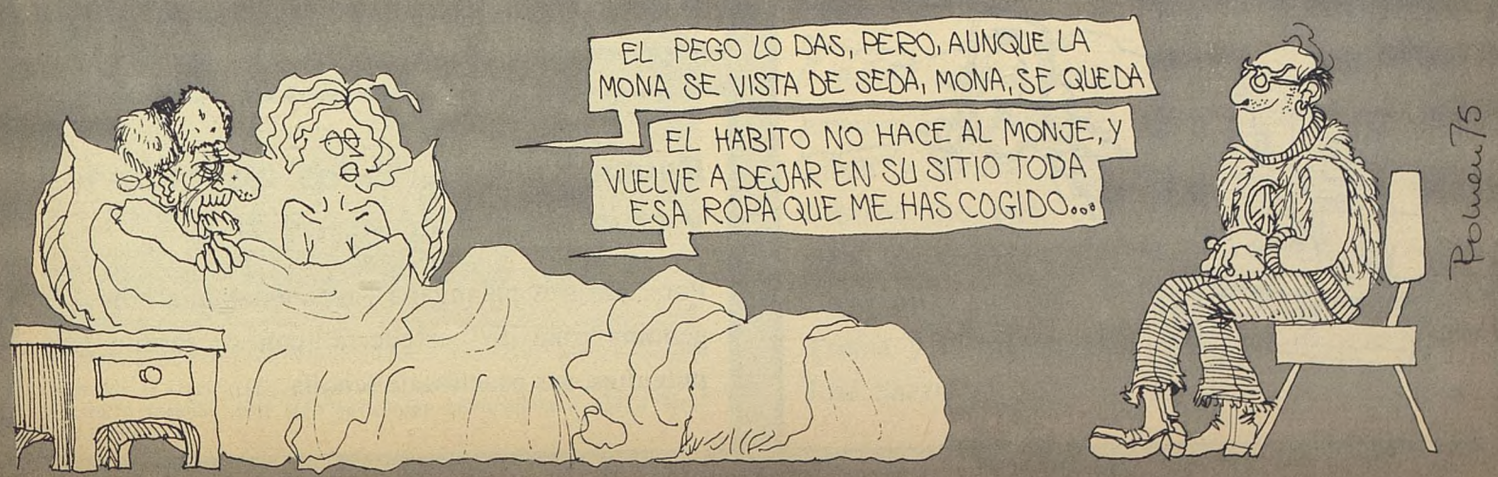
El señor Porcioles ha ido al sastre. Pero todavía tiene que lavarse las manos.

Rafael Wirth

LOS HIJOS DE SU MADRE



LOS PADRES DE SU MADRE



VALLES, BELLMUNT Y EL OPTIMISTA DEL KREMLIN
PRESENTAN

Gangas, rebajas y ajustes de cuentas

¡¡¡Una sensacional venta post-tranquista a precios tirados!!!
¡¡¡Más barato que en aquella Alemania!!!
¡¡¡Más cómodos plazos que en aquella Italia!!!
Un catálogo de prendas, objetos y baratijas más surtido que cualquiera de los grandes bazares de Occidente. Vea si no:

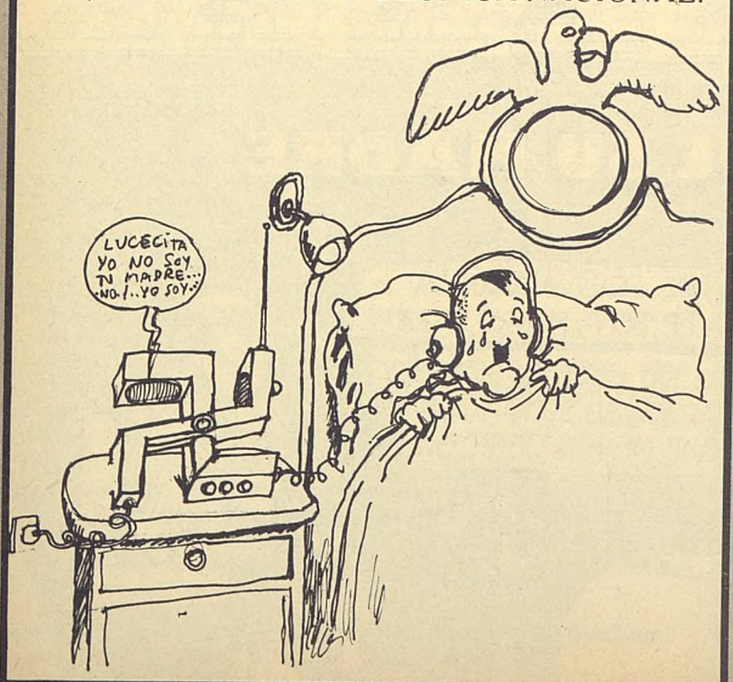
GRAN JUEGO INFANTIL EXIN-PANTANOS

Sus niños se harán hombres de provecho inaugurando en su casa, cómodamente, todos los pantanos que deseen. Que inventen ellos su Plan Badajoz. 100 piezas a todo color, con grietas, cinta inaugural y operador de NO-DO incluido: 500 ptas.

Gran lote de camisas azules en todos los tamaños y colores

Les recomendamos especialmente nuestra camisa reversible «*reforma social big-style*». Puesta del derecho da a su portador un aire de derechas y puesta del revés da risa.

SENSACIONAL CRUZ GAMADA. ORO ALEMAN, CON ONDA CORTA Y FRECUENCIA MODULADA. IDEAL PARA EXCURSIONES DE ALTO NIVEL. UN CAMUFLAGE SONORO, PRODIGIO DE LA TECNICA NACIONAL.



Haga de su hijo un Matías Prats

Con el maravilloso libro sonoro «DESDE ZARRA A MOSCU» (historia de un abnegado charlatán). Más de 30.000 páginas a todo color, con las imágenes de las más gloriosas retransmisiones de don Matías por todo el mundo; todo ello ilustrado con discos conteniendo sus mejores discursos ante las cortes.

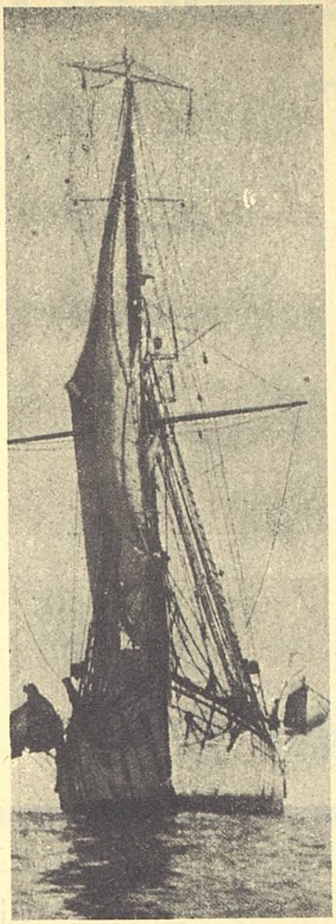
Imagen del momento en que Matías canta el gol de Pirri a la selección moscovita.

Palanganas de todos los tamaños y colores a precios de risa

Por cada tres palanganas, regalamos una bolsa de genuina roña de postguerra (con su sarnita, sus pulguitas, sus peacitos de sebolla...).

Nave del estado modelo Nacional Sindicalista a buen precio

Velas con los colores nacionales y con pocos remiendos, galeras con plazas útiles para más de treinta millones de culpables, camarotes para todos los gustos y clases sociales a destacar sus recipientes para vómitos en cobre irlandés. Puente de mando monoplaza. Los botes salvavidas con plazas limitadas. No garantizamos el buen estado de la carne salada, las conservas y el escorbuto. Los polizones son de absoluta fiabilidad y confianza. En suma, una embarcación ideal para naufragar sin remedio en un mar de dudas.



Bello encuadre de la fragata con más fregao de occidente ▶

Lote completo de demonios familiares tipo "Madelman" compuesto de:

● *Una logia masónica,* con su gran oriente, sus signos rituales y un sinfín de tácticas infalibles para hacerse con cualquier tipo de poder. Ideal para niños con ambiciones políticas.

● *Un contubernio* de más de cinco kilos, completamente borracho y con la obsesión de que sigue ahí, mirándole, con sus ojuelos malvados, síií... ¡Aaaaaahg!... «aquella mano era real, le estaba estrangulando...» etc.

● *Un sexo* de más de 20 kilos, bellamente ataviado con su traje regional y adornado transversalmente con un fagín que dice: «*Si te quieres conservar fuerte y sano no des a tu vecino lo que tienes en la mano*». *Titus Urinarius (Batallas de Itaca, cap. IV).*

Contubernio de tamaño natural junto a enano infiltrado del mismo sexo, muy apreciados ambos por su aceite.

GRAN OFERTA URBANISTICA "SOFICO COSTA DEL SOL"

Parcelas bien situadas junto al mar para construir el bunker soñado por usted.

Un lugar completamente urbanizado
según las normas de la Gran Guerra:
Zona enteramente alambrada
trincheras gran lujo, alcantarillado, luz,
cámara de gas, paredones para invitados, etc...

Pase el resto de sus días en el paraíso del opresor (y deje tranquilos a los demás que los pobres ya han tenido lo suyo).

Guardias al servicio del bunker. La mayoría de ellos por su edad belleza y lozanía, han sido reelegidos vitaliciamente «Miss bunker» 1939.

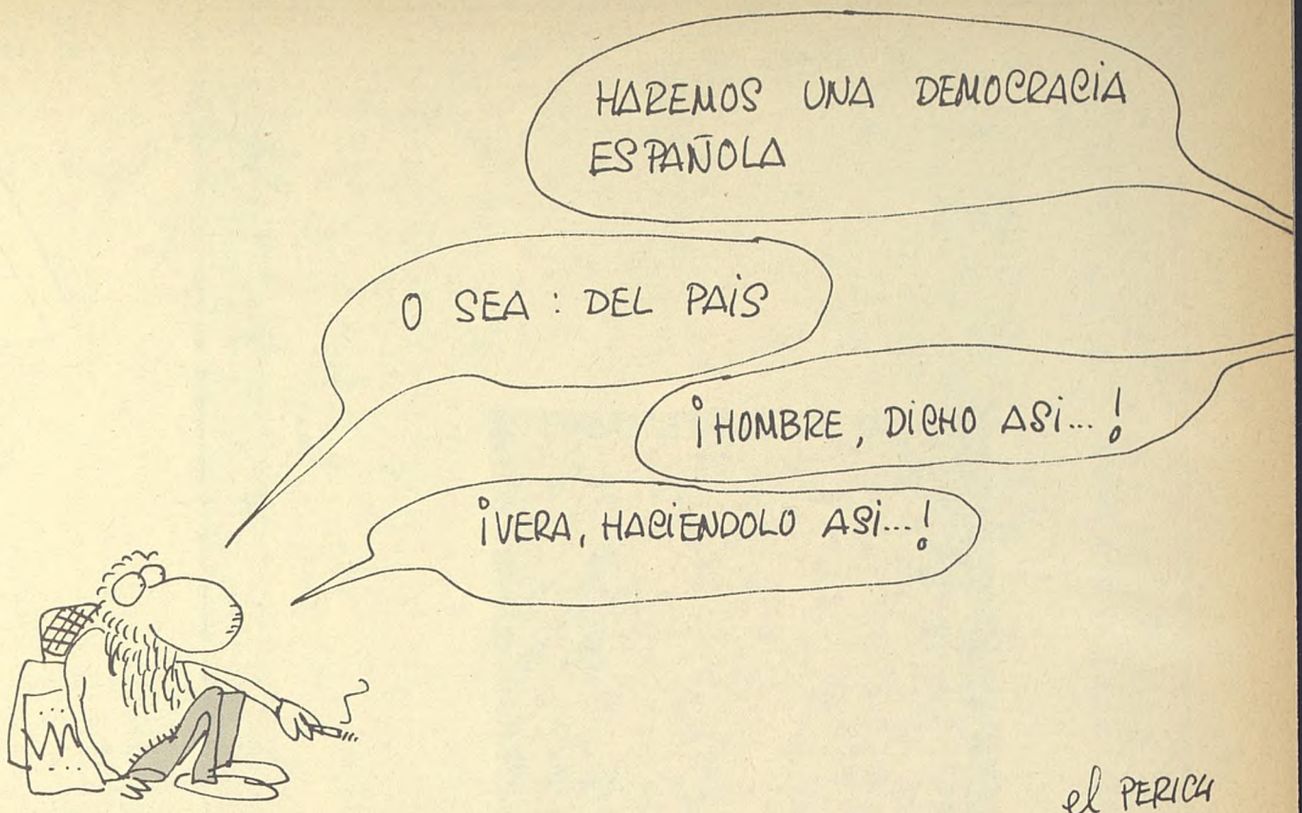
MATRICES PARA PINTADAS

Apoyadas en la pared y rociadas de spray dan al separarlas, la efigie gloriosa del más grande héroe de la historia de nuestra patria: Sánchez Bella.

Por el mismo precio tenemos los rostros de: Liñán y Sofico, Fraga Iribarne (no éste, que me lo han cambiao, sino aquel otro), Marifé de Triana y el inigualable José Sazatornil «Saza».

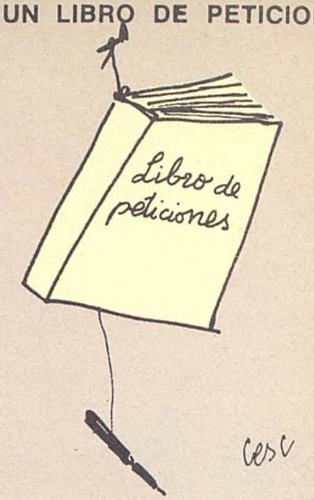
Matriz de Sánchez Bella, ideal para superficies rugosas, lisas y aportlanadas. De uso estrictamente clandestino. De ser sorprendido con ella en las manos, le pueden caer varios padrenuestros y alguna que otra avemaría.

DIALOGOS ENTRE EL QUERER Y EL PODER (Dibujos: EL PERICH)


HAREMOS UNA DEMOCRACIA ESPAÑOLA
O SEA : DEL PAIS
¡HOMBRE, DICHO ASI...!
¡VERA, HACIENDOLO ASI...!
el PERICH

¡HUELGA!
PERDONEN QUE NO LES APLAUDA. PERO TENGO LAS MANOS OCUPADAS...
el PERICH

EXISTE A SU DISPOSICION UN LIBRO DE PETICIONES



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Bellmunt, Tom, Ludovico, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Katy, Oski, Téllez, Pequeño Ciervo, E. Arias, Pinochet, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42 Tel. 457 83 83

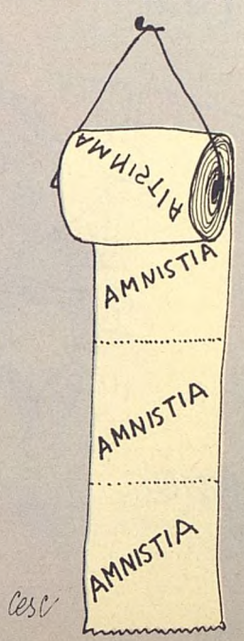
Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.



EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR

SUAVE QUE ME ESTÁS MATANDO...
LA REVISTA DE HUMOR SEMANAL
MATA RATOS

CORTES ESPAÑOLAS